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Qué puedes hacer con este libro

Este libro ha sido escrito por David de Ugarte, Pere 
Quintana, Enrique Gómez y Arnau Fuentes, quienes 
hacen entrega de él al Dominio Público.

    Puedes, sin permiso previo del autor, copiarlo en 
cualquier   formato   o   medio,   reproducir   parcial   o 
totalmente sus contenidos, vender las copias, utilizar 
los contenidos para realizar una obra derivada y, en 
general,  hacer  todo aquello que podrías hacer con 
una   obra   de   un   autor   que   ha   pasado   al   dominio 
público.



Qué no puedes hacer con este libro

El paso de una obra al dominio público supone el 
fin de los derechos económicos del autor sobre ella, 
pero   no   de   los   derechos   morales,   que   son 
inextinguibles. No puedes atribuirte su autoría total 
o parcial. Si citas el libro o utilizas partes de él para 
realizar  una nueva obra,  debes citar  expresamente 
tanto al autor como el título y la edición. No puedes 
utilizar este libro o partes de él para insultar, injuriar 
o cometer delitos contra el honor de las personas y 
en   general   no   puedes   utilizarlo   de   manera   que 
vulnere los derechos morales de los autores.
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Prólogo
Los   cambios   tecnológicos   han   marcado   a   las 
civilizaciones y las estructuras políticas y sociales. 
Los conceptos de nación y soberanía parecen haber 
existido   siempre.   Sin   embargo,   nacen   en   un 
contexto   determinado   marcado   por   dos   avances 
tecnológicos que se produjeron entre los siglos XVI 
y XVIII: la imprenta y la máquina de vapor.

La   uniformización   de   los   espacios   lingüísticos   y 
culturales,   generada   por   la   imprenta,   extiende   la 
percepción de pertenencia a espacios más amplios 
que   aquellos   a   los   que   el   ser   humano   estaba 
habituado.   A   su   vez,   la   máquina   de   vapor   y   la 
revolución industrial se unen al fenómeno anterior 
para conformar ámbitos económicos que confluyen 
con los espacios culturales constituidos, dando lugar 
al   Estado­nación   como   estructura   política 
dominante   durante   dos   siglos.   La   respuesta   de 
aquellos   espacios   culturales  y   lingüísticos  que  no 
han   articulado   esa   realidad   económica   y   política 
promueve los nacionalismos en Europa a lo largo de 



los siglos XIX y XX, que terminan constituyendo 
realidades   estatales   en   algunos   casos   (Italia, 
Alemania,   Noruega,   Finlandia,   República   Checa, 
etc.),   mientras   que   otros   quedan   como   espacios 
culturales   o   nacionales   sin   estructura   estatal,   en 
algunos   casos   como   problema   inestable   o   no 
resuelto.

Otra   gran   revolución   tecnológica   varios   miles   de 
años antes,   la  del  neolítico con  la  irrupción de la 
agricultura y  la ganadería,  había convertido al  ser 
humano,   nómada,   cazador   y   recolector,   en 
sedentario.   Surgen   las   primeras   clases   no 
directamente productivas,  así  como las estructuras 
sociales  que  ganan en complejidad,  como son  las 
ciudades.  Las  ciudades  o  polis  crecen en  algunos 
casos   formando   los   imperios   de   la   antigüedad, 
fenómeno iniciado en la antigua Mesopotamia.  El 
imperio   romano   es   quizá   la   estructura   más 
sofisticada de esta era.

La globalización no es un fenómeno nuevo. Como 
analiza Thomas Friedman en El mundo es plano, en 
los siglos XVI y XVII se globalizaban los imperios, 



en el siglo XX se han globalizado las empresas, y el 
factor diferencial consiste en que desde finales del 
milenio, desde hace diez años, somos las personas 
las que nos estamos globalizando. Y nuevamente es 
una   tercera   revolución   tecnológica   la   que   está 
provocando   la   transformación:   la   causada  por   las 
nuevas   tecnologías   de   la   información   y   la 
comunicación,  de   la  cual   Internet  es   la   expresión 
más transformadora.

De Ugarte, Quintana, Gómez y Fuentes analizan en 
De las naciones a las redes lo que nos está pasando 
en este nuevo mundo que se está creando. Internet 
nace   sobre   terreno   abonado   porque   la   crisis   o 
transformación   del   concepto   de   nación   ya   hacía 
décadas   que   se   había   iniciado.   Tres   guerras 
europeas en menos de un siglo que culminan con la 
debacle   de   1945   hacen   replantear   el   modelo   del 
Estado­nación   clásico   y   la   soberanía   absoluta.   El 
proyecto de Unión Europea es quizá el modelo más 
innovador para dar una respuesta a las fallas de una 
realidad que sigue basada en el sistema estatal, pero 
lo innova creando nuevos espacios e interacciones 



superadoras   del   concepto   tradicional   de   frontera. 
Nuevos   espacios   abiertos   se   crean   también   para 
abordar   realidades   que   son   novedosas:   los 
problemas   medioambientales,   los   problemas 
globales   de   alimentación,   los   organismos 
reguladores del comercio, los ámbitos de justicia y 
seguridad supraestatales  son estructuras y ámbitos 
creados para abordar problemas que no encuentran 
respuesta en los límites estatales clásicos.

Kenichi  Ohmae  había  analizado  ya   en  El   fin  del  
Estado­nación:   ascenso   de   las   economías  
regionales  el   surgimiento   de   nuevas   realidades 
económicas,   constituidas   por  hinterlands  más 
homogéneos   que   en   algunos   casos   hacían   de   las 
regiones espacios más dinámicos y en otros creaban 
áreas que disolvían  las   fronteras  como azucarillos 
creando nuevos ámbitos de relación. También en los 
noventa,   en  Jihad   vs.   McWorld,   de   Benjamin   R. 
Barber,   se   superponía   ese   análisis   económico   de 
Ohmae   al   surgimiento   de   movimientos   de 
reafirmación   de   la   identidad,   en   algunos   casos 



defensivos, como respuesta a las nuevas realidades 
que la globalización iba creando.

El   Club   de   Roma,   en   un  trabajo   de   prospectiva 
publicado   en   1992   con   el   título  La   primera 
revolución global, analiza estas dos tendencias, una 
centrípeta   y   otra   centrífuga,   que   se   están 
produciendo en el mundo y concluye diciendo: “El 
aparente conflicto es el resultado de la dificultad de  
reconciliar   esas   dos   tendencias   en   el   marco   del  
actual sistema político, que está basado de manera  
rígida sobre  el  modelo de Estado­nación.  Lo que 
nos hace falta es una reformulación de los niveles  
apropiados   para   la   toma   de   decisiones,   con   el  
objetivo de acercar todo lo posible los lugares para  
la toma de decisiones a aquellos que aprovechan o 
sufren las consecuencias de las mismas”.

Por tanto, para cuando surge y se extiende Internet, 
en   la   década   de   los   noventa,   el   debate   ya   está 
planteado   en   estos   términos.  Sin   embargo,   el 
proceso de transformación de los vínculos sociales, 
desde   las   formas   vinculadas   al   territorio   a   las 



propias de las redes,  se ha acelerado en progresión 
geométrica a lo largo de la última década. Éste es el 
fenómeno   que   es   analizado   con   una   precisión 
extraordinaria a lo largo de las páginas del libro De 
las naciones a las redes. Los vínculos del territorio 
se flexibilizan y se crean redes y comunidades en 
las que la conexión geográfica es en algunos casos 
sustituida   por   afinidades,   intereses   comunes   y 
objetivos compartidos.  El concepto de pertenencia 
no desaparece,  sino que se  amplía a espacios  con 
más grados de libertad. Es como si hubiésemos sido 
hasta ahora figuras planas viviendo en un espacio 
bidimensional dividido en líneas negras con ámbitos 
pintados de diferente color y de repente hubiésemos 
pasado   a   tener   tres   dimensiones:   ahora   somos 
cuerpos geométricos más amplios, con formas más 
complejas.  Seguimos   interactuando  con  ese  plano 
que nos corta, por lo que seguimos adscritos a las 
identidades   nacionales   clásicas,   pero   ganamos   en 
matices,   en   dimensiones.   E   incluso   descubrimos 
vínculos que nos unen más allá de la pertenencia o 
no   al   mismo   color   sobre   el   plano   en   el   que 
anteriormente  vivíamos,  y  que  ahora  es  un  plano 



más de los infinitos que podemos considerar como 
parte de nosotros mismos.

La red es el mecanismo que fortalece la potencia de 
un grupo investigador, la posición de una empresa 
en sus  mercados con sus productos,   la agenda de 
una   persona   o   sus   grados   de   relación. 
Recientemente he estado durante medio año en una 
universidad   estadounidense   en   la   que   una   parte 
importante   de   mi   grado   de   relación   personal   e 
incluso profesional  se había convertido en virtual. 
La red formaba parte de mi vida, la red creada se 
había convertido en parte de mi propia identidad y 
yo   mismo   vivía   una   cierta   experiencia   de 
desterritorialización.   Por   motivos   académicos   y 
profesionales   en   los   años  ochenta  y  noventa  viví 
seis   años   en   el   extranjero.   Pero   el   fenómeno   de 
participación en redes referido en este libro sólo lo 
he   podido   experimentar   en   la   vivencia   de   este 
último   año.   ¿Por   qué?   Por   el   desarrollo   de   una 
tecnología que permite la articulación de la red en 
toda su dimensión, tecnología que hace quince años 
era todavía muy incipiente.



Dice   el   profesor   Innerarity,   considerado   por  Le 
Nouvel  Observateur  como  uno  de   los  veinticinco 
pensadores   europeos   más   importantes   del   siglo 
XXI,  en su ensayo  La sociedad invisible,  que los 
nuevos   espacios   tienden   a   la   desaparición   de   los 
centros y a la formación de redes. No se configuran 
ya   a   partir   del   modelo   de   las   antiguas 
concentraciones,   sino   que   empiezan   a   ofrecer   el 
aspecto de una extensa malla. Pongamos el ejemplo 
de   las   redes   de   carreteras.   Hemos   conocido   una 
malla de baja densidad,  radial, siempre tendente a 
un centro, y no pensemos sólo en la figura radial 
que confluía en el kilómetro cero de la Puerta del 
Sol, o en el centro en estrella que enmarca el Arco 
del Triunfo en París. Vayamos más allá en el tiempo 
y en el espacio y pensemos en el Imperio Romano, 
con su red radial de vías confluyendo en Roma. El 
proceso   de   civilización,   apunta   Daniel   Innerarity, 
posiblemente no sea más que una creación de mallas 
y redes más densas que van rompiendo el carácter 
radial y van tejiendo algo mucho más multipolar, en 
el  que   la   incorporación  de  nuevos  nodos   (nuevas 
realidades)   y   la   creación   de   muchas   mayores 



conexiones  de  todo  tipo generan  la  globalización. 
Los   llamados   BRIC   (Brasil,   Rusia,   India,   China, 
todo  Latinoamérica   en   su   conjunto,   sin  olvidar   a 
Indonesia,   los   países  del   Golfo   Pérsico   y  nuevos 
actores) son esos nuevos nodos, y el mallado de red 
de   todo   tipo   (tecnologías   de   información   y 
comunicación,   redes   culturales,   comercio, 
colaboraciones   académicas,   corporaciones 
empresariales,   noticias,   etc.)   se   va   espesando, 
disminuyendo los papeles del centro.

Éste   es   el   mundo   en   el   que   vivimos.   A   su   vez, 
permítanme   algo   de   química   en   honor   a   mi 
formación previa.  La energía de activación de los 
sistemas, es decir, el esfuerzo que necesita un nuevo 
actor para saltar la barrera de entrada competitiva en 
un sector o mercado, es cada vez menor. Como dice 
Thomas Friedman, el mundo comienza a ser plano. 
Esto es, más mallado de red, y menos “cuestas” y 
“pendientes”   para   países   y   entornos   que   quieren 
entrar   en   el   sistema.   Y   para   los   que   trabajamos 
desde nuestras convicciones por una sociedad más 
justa, esto supone nuevas oportunidades para ese 80 



% de  la  humanidad que ha quedado en  el  último 
siglo desplazado de los espacios de desarrollo.

Tienen razón los autores en que posiblemente esto 
sea sólo el comienzo, y deberá ser la confluencia e 
interacción de los nuevos espacios conversacionales 
transnacionales   y   los   espacios   económicos   de 
ámbito   similar   lo   que   haga   surgir   en   toda   su 
dimensión las nuevas identidades. Y en éstas va a 
jugar un papel primordial el espacio lingüístico de 
comunicación, como también es subrayado en este 
trabajo. Las estructuras políticas que surjan de estas 
realidades en red no podemos todavía intuirlas en 
toda su dimensión, pero todo apunta a que pueden 
aportar   una   menor   dependencia   del   territorio   y 
pueden revalorizar los espacios de libertad personal 
y política.

No   será   sencillo.   Hay   temas   que  a   priori  me 
preocupa   que   no   se   resuelvan   adecuadamente   en 
estos nuevos entornos. Por ejemplo, la solidaridad 
con   los   más   débiles,   aquellos   que   han   sido 
golpeados por la vida, aquellos que son protegidos 
por   un   espacio   de   solidaridad   en   las   estructuras 



nacionales clásicas, con su comunitarismo, y pueden 
ser los perdedores en las nuevas Freedonia, o en los 
espacios y redes de mayor libertad y libre adhesión 
de   las  personas,  pero  ausentes  de  mecanismos  de 
cohesión social. Es un aspecto a trabajar, a construir 
y a articular.

Hay   también   riesgos   de   integrismo,   de   fuerzas 
temerosas   al   cambio   que   pueden,   además, 
aprovecharse de la estructura reticular de un mundo 
en red para golpear en la libertad y en la seguridad 
de   estas   nuevas   realidades.   Pero   hay   también 
grandes   oportunidades.   Las   identidades   clásicas 
minorizadas,   los   pequeños   espacios   culturales   y 
lingüísticos,   pueden   ganar   en   este   mundo   que   se 
crea si apuestan por la red frente al muro y si optan 
por ser  un nodo más,  con sus propias conexiones 
internas con los que comparten esa vivencia,  a su 
vez abiertos a otros nodos.

En la nación clásica, el riesgo de construirse frente 
al otro, contra la otra identidad, era muy fácil.  El 
reafirmarse frente a… podía fortalecer a los ojos de 
algunos   la   identidad   propia.   Sin   embargo,   la   red 



exige apertura. Valgo más cuantas más conexiones 
tengo,   cuantas   más   identidades   de   pertenencia 
tengo,   cuanta  mayor   sea  mi  presencia  en   foros  y 
realidades…   En   el   fondo   la   red   superadora   del 
concepto   clásico   de   nación   facilita   el   que   me 
construya con el otro en lugar de frente al otro. Y si 
me construyo con muchos, paso a ser nodo fuerte de 
una retícula que me rodea, y mi propia identidad se 
fortalece. Compartir me hace fuerte y aislarme me 
debilita.

De   las   naciones   a   las   redes  plantea   retos, 
reflexiones  y  empieza  a  pintar  un  cuadro  que  no 
termina de completar, porque a día de hoy no hay 
todavía respuesta a muchas de las reflexiones que se 
plantean. Lo iremos viendo. Pero todo apunta a que 
el horizonte reticular, quizá postnacional, en el que 
los planos de  las   identidades  y  las   interrelaciones 
sean  múltiples  y  complejos,  empieza  a  esbozarse. 
Ponerle   freno   a   la   corriente   de   agua   es   baldío. 
Pensemos   en   las   oportunidades,   en   las   dosis   de 
libertad   que   ganamos   y   en   la   riqueza   de   nuevas 
realidades   que   vamos   a   convertir   en   parte   de 



nosotros   mismos.   Analicemos   los   problemas, 
anticipémonos a las fallas y debilidades de la nueva 
realidad  y   tratemos  de  buscar   soluciones  para   las 
mismas. Pero la partida puede merecer la pena. Las 
guerras   religiosas   en   Occidente   desaparecieron   y 
ello   no   significa   que   nadie   haya   tenido   que 
renunciar   a   la   religión.   ¿Podrá  un   mundo  en   red 
contribuir a superar los conflictos nacionales sin que 
nadie se vea obligado a renunciar a una identidad y 
sin   que   nadie   tenga   que   imponer   ninguna?  No 
imponer­no   impedir  puede   ser   un   logo   que 
acompañe a un mundo en red. Es todo un desafío.

Josu Jon Imaz



De las naciones a las redes



¿De qué trata este libro?

Centenares de miles de personas (hay quien calcula 
incluso   un   millón)   viven   hoy   como   neonómadas 
voluntarios, viajando de país en país y renunciando 
a   una   residencia   estable,   conectados   entre   sí   en 
distintas   redes  virtuales   a   través  de   las   cuales   se 
ganan la vida y aseguran su independencia personal 
y económica. 

Es un fenómeno excéntrico, sin duda, pero no único. 
Cada vez son más las personas que centran su vida 
económica   y   social   en   comunidades   online.   Los 
procesos políticos y deliberativos que originan cada 
vez   tienen  menos  que  ver   con   los  Estados  y   sus 
fronteras. Acogen a millones de personas en todo el 
mundo   y   son   el   caldo   de   cultivo   de   nuevas 
identidades de todo tipo: desde al­Qaeda hasta las 
redes   de   ecoaldeas   o   los   sionistas   digitales, 
herederos de las primeras culturas del ciberespacio 
y el underground digital.



Al mismo tiempo, cada vez son más las empresas 
transnacionales   que   se   dotan   de   esferas 
comunicativas y  políticas  de decisión e   influencia 
cuyo impacto es indudable en todos los ámbitos de 
la  vida  de  sus  miembros.  El  viejo  sistema de   las 
multinacionales,   cuyo   centro   e   identidad   original 
derivaban   de   una   empresa   nacional   que   se   había 
internacionalizado, empieza a quedar atrás. Hoy no 
dejan  de  brotar  nuevas  venecias  corporativas  que 
tratan   a   los  Estados  de   igual   a   igual,   piensan   en 
términos   de   relaciones   exteriores   y   dotan   a   sus 
empleados de identidad e incluso nuevas formas de 
ciudadanía.

La tesis central de este libro es que el paso de una 
sociedad   de   economía   y   comunicación 
descentralizada   ­el   mundo   de   las   naciones­   a   un 
mundo de redes distribuidas,  hijo de Internet  y  la 
globalización, hace cada que a las personas cada vez 
les   resulte   más   difícil  definir   su   identidad   en 
términos   nacionales.  Por   eso   aparecen   nuevas 
identidades   y   nuevos   valores   que   a   largo   plazo 



acabarán   superando   y   subsumiendo   la   visión 
nacional y estatalista del mundo.

La identidad nace de la necesidad de materializar o 
cuando menos imaginar la comunidad en la que se 
desarrolla   y   produce   nuestra   vida.   La   nación 
apareció   y   se   extendió   precisamente   porque   las 
viejas   identidades   colectivas   locales   ligadas   a   la 
religión y a la producción agraria y artesanal ya no 
representaban   de   un   modo   satisfactorio   a   la   red 
social   que   producía   el   grueso   de   la   actividad 
económica,   social   y   política   que   determinaba   el 
entorno de las personas. 

Del   mismo   modo,   para   un   número   creciente   de 
personas,   el   mercado   nacional   cada   vez   expresa 
menos el  conjunto de  relaciones  sociales  que dan 
forma   a   su   cotidianidad.   Ni   los   productos   que 
consumen son nacionales, ni lo son los contextos de 
las   noticias   que   determinan   los   grandes   cursos 
vitales   colectivos,   ni   necesariamente   lo   son   la 
mayoría de aquellos con los que las discuten y cuya 
opinión les interesa. 



La identidad nacional se está quedando pequeña y 
volviendo demasiado grande al  mismo  tiempo,   se 
está tornando ajena.

No   se   trata   de   un   desmoronamiento   rápido.   No 
debemos   olvidar   que   la   nación   surgió   de   una 
necesidad   real,   y   pese   a   ello   el   proceso   de   su 
universalización   requirió   casi   dos   siglos   y   fue, 
cuando menos, correoso, ya que encontró constantes 
resistencias   de   todo   tipo.   El   abandono   de   las 
comunidades reales donde todos conocían la cara y 
el nombre de los demás para abrazar la patria, una 
comunidad   abstracta   donde   no   se   conocía 
personalmente a los otros, fue un proceso costoso y 
difícil.

Y, de hecho, es previsible que el Estado nacional y 
la   nacionalidad  permanezcan   entre   nosotros   largo 
tiempo, del mismo modo que la Cristiandad sigue 
existiendo y algunas casas reales siguen reinando a 
pesar   de   que   la   identidad   nacional   sea   hoy 
dominante y determinante políticamente y de que el 
mundo   se   organice   políticamente   en   Estados 



nacionales   y   no   sobre   relaciones   dinásticas   o 
comunidades de fe.

Son   muchos   los   historiadores,   politólogos   y 
sociólogos que hoy predicen e incluso abogan por 
una  privatización  de   la   identidad   nacional,   un 
proceso que habría de tener similitudes con el paso 
de la religión al ámbito de lo personal y privado que 
caracterizó el ascenso del Estado nacional. Pero la 
cuestión  es  que  esa  privatización,  esa   superación, 
sólo puede darse desde un conjunto de identidades 
colectivas alternativas. 

Y lo realmente interesante es que las comunidades y 
redes   virtuales   identitarias   que   apuntan 
posibilidades de construirla no sólo se definen por 
ser   transnacionales,   sino   que   manifiestan   una 
naturaleza   muy   distinta   a   la   de   las   grandes 
comunidades imaginadas de la modernidad, como la 
propia   nación,   la   raza   o   la   clase  histórica  del 
marxismo.   Sus   miembros   se   conocen   uno   a   uno 
aunque no se hayan visto físicamente jamás. Es en 
cierta   manera   una   comunidad   real   o,   mejor,   una 



comunidad   imaginada   que   se   precipita   hacia   la 
realidad. 

En   la   primera   parte   de   este   libro   trataremos   de 
entender la nación, las herramientas y los símbolos 
a partir de los que ésta se imaginó y se vivió. 

En  la  segunda seguiremos  las  experiencias  de  los 
segregacionistas de los siglos XIX y XX, aquellos 
que no aceptaron el paso a un mundo que cada vez 
se parecía más a un puzle con centenares de piezas 
de   colores  e   intentaron   separarse  de   la   inevitable 
homogeneización interna que generaba. 



Parte I: Un mundo de naciones



Imaginemos una nación

Al leer  a Anderson resulta fascinante  descubrir  el 
origen de las llamadas lenguas nacionales en lo que 
él llama “capitalismo impreso”:

En la Europa anterior a la imprenta, y por 
supuesto   en   el   resto   del   mundo,   la 
diversidad  de   las   lenguas  habladas,  esas 
lenguas que son para quienes las hablan la 
trama   y   la   urdimbre   de   sus   vidas,   era 
inmensa; tan inmensa, en efecto, que si el 
capitalismo   impreso   hubiese   tratado   de 
explotar   cada   mercado   potencial   de 
lengua   vernácula   habría   conservado 
minúsculas   proporciones.   Pero   estos 
variados   idiolectos   eran   capaces   de 
reunirse,  dentro  de   límites  definidos,   en 
lenguas   impresas   de   número   mucho 
menor.   La   misma   arbitrariedad   de 
cualquier   sistema   de   signos   para   los 
sonidos   facilitaba   el   proceso   de 



conjunción.   […]   Nada   servía   para 
“conjuntar”   lenguas   vernáculas 
relacionadas más que el capitalismo, que 
dentro   de   los   límites   impuestos   por   las 
gramáticas y las sintaxis,  creaba lenguas 
impresas   mecánicamente   reproducidas, 
capaces   de   diseminarse   por   medio   del 
mercado.1

En realidad, no es sólo que “detrás de la imprenta se 
encuentran los impresores y las editoriales”, como 
dice   Anderson,   no   sólo   es   que   la   necesidad   de 
incurrir en economías de escala lleve a los editores a 
fomentar   el   nacimiento   de   las  lenguas   literarias 
normalizadas, es que los lectores participan porque 
así se benefician de unos efectos red evidentes. El 
nacimiento de las lenguas nacionales europeas, de la 
primera gran normalización lingüística, es producto 
no sólo de la oferta, sino también de la demanda. Y 
lo  que   es  más   interesante   aún,   opera   sólo  en   los 
espacios geográficos y sociales en los que existe un 
potencial mercado nacional o éste es incipiente.

1  Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, FCE, 2006.



Así,   el   alemán   nacerá,   como   lengua   impresa, 
devorando   decenas   de   idiolectos   centroeuropeos, 
pero   a   medio   plazo   no   conseguirá   absorber   al 
“alemán   del   noroeste”  (el   holandés)   porque   este 
venía  a  coincidir  con un espacio  de mercado que 
miraba no hacia el interior, sino hacia el mar.

Simétricamente, las lenguas latinas mediterráneas se 
normalizarán  como  lenguas   impresas   en   espacios 
marcados por los incipientes mercados comunes a lo 
largo de casi trescientos años, pero no darán pie a 
un  latín   contemporáneo  simplemente   porque   no 
había   ningún   atisbo   de   un   mercado   común.   El 
asturiano y el aragonés desaparecerán fundidos en el 
potente español impreso; el occitano y el gascón, en 
el   francés;   y   casi   doscientos   años   más   tarde,   las 
decenas de  dialectos  de  la península  itálica,  en el 
italiano.   Todos   ellos   fusionados   en   uno   bajo   la 
hegemonía del lenguaje de poder dominante en sus 
respectivos   espacios   políticos   y   de   mercado 
(castellano,   francés   parisino   y   piamontés),   pero 
incapaces   de   hacerlo   entre   sí   a   pesar   de   que   la 
proximidad   entre   las   respectivas   gramáticas   y 



sintaxis   era   mucho   mayor   que   la   que   unía,   por 
ejemplo, a las lenguas alemanas.

El   mapa   de   las  lenguas   impresas  europeas   es   el 
mapa de los mercados nacionales emergentes entre 
los siglos XVI y XIX, en el que una segunda oleada, 
ya   conscientemente   nacionalista,   cerrará 
definitivamente   los   espacios   lingüísticos   y   dará 
dignidad impresa a lenguas que, como el checo, el 
catalán o el húngaro, habían quedado básicamente 
fuera de la primera revolución de la imprenta.

Estas lenguas impresas echaron las bases 
de la conciencia nacional de tres formas 
distintas.  En  primer   lugar  y   sobre   todo, 
crearon campos unificados de intercambio 
y comunicaciones por debajo del  latín y 
por   encima   de   las   lenguas   vernáculas 
habladas.   Los   hablantes   de   la   enorme 
diversidad   de   franceses,   ingleses   o 
españoles,   para   quienes   podría   resultar 
difícil,   o   incluso   imposible,   entenderse 
recíprocamente   en   la   conversación, 
pudieron  comprenderse  por   la  vía  de   la 



imprenta   y   el   papel.   En   el   proceso, 
gradualmente cobraron conciencia de los 
centenares de miles, incluso millones, de 
personas   en   su   campo   lingüístico 
particular,  y al  mismo tiempo que “sólo 
esos”   centenares   de   miles,   o   millones, 
pertenecían a “ese” campo. Estos lectores 
semejantes,   a   quienes   se   relacionaba   a 
través   de   la   imprenta,   formaron,   en   su 
invisibilidad visible, secular, particular, el 
embrión de la comunidad nacionalmente 
imaginada.2

Y   esta   idea,   la   comunidad   imaginada,   es 
fundamental   en   el   nacionalismo;   de   hecho,   es   la 
metáfora   emocional,   identitaria   de   aquellos 
mercados   nacientes.   El   fin   de   la   constricción 
nacional   de   los   mercados,   las   sucesivas 
globalizaciones,  producirá  casi  mecánicamente   las 
diferentes crisis identitarias que irán cuestionando la 
capacidad totalizante de la identidad nacional, desde 
el internacionalismo de la izquierda comunista en la 

2 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, FCE, 2006.



primera   guerra   mundial   (que   es   mundial   como 
símbolo  y  consecuencia  directa  de   la   incapacidad 
del mercado nacional para mantener el desarrollo de 
la  productividad en   las  viejas   fronteras)  hasta   los 
neonómadas   y   las   identidades   transnacionales 
correspondientes   a   un   mundo   de   comunicaciones 
globales distribuidas.

En segundo lugar, el capitalismo impreso 
dio una nueva fijeza al lenguaje, lo que a 
largo plazo ayudó a forjar esa imagen de 
antigüedad  tan  fundamental  para   la   idea 
subjetiva   de   nación.   Como   nos   lo 
recuerdan   Fevre   y   Martin,   el   libro 
impreso conservó una forma permanente, 
capaz   de   una   reproducción   virtualmente 
infinita, en lo temporal y lo espacial. Ya 
no   estaba   sujeto   a   los   hábitos 
individualizantes   e   “inconscientemente 
modernizantes”   de   los   monjes 
amanuenses.   Así   pues   mientras   que   el 
francés   del   siglo   XII,   difería 
marcadamente   del   francés   escrito   por 



Villon en el siglo XV, el ritmo de cambio 
se   frenó decisivamente  en el  siglo XVI. 
“Para el siglo XVII las lenguas de Europa 
habían adquirido generalmente sus formas 
modernas”.   Dicho   de   otro   modo,   estos 
lenguajes   impresos   ya   estabilizados 
habían   ido   oscureciéndose   durante   tres 
siglos;   las   palabras   de   nuestros 
antecesores del siglo XVII son accesibles 
a nosotros en una forma en que no lo eran 
para Villon sus antepasados del siglo XII.3

Así, desde la RAE establecida por Felipe V como 
acto parejo a la primera unificación administrativa y 
legal de España hasta la FUNDEU de hoy, nacida 
con   la   internacionalización   de   las   empresas 
españolas en Iberoamérica, mantener la unidad de la 
lengua   es   un   esfuerzo   político   que   sostiene 
conscientemente   el   propósito   de   la   unidad   de 
mercado.

A   partir   de   la  normalización  de   las   lenguas,   ese 
origen impreso, esa diferencia previa con la lengua 
3  Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, FCE, 2006.



vernácula, generará la primera idea de  lo nacional 
como constituyente: la propia lengua ya no será una 
pertenencia   de   las   personas,   de   las   comunidades 
concretas de gente con las que uno habla y a las que 
conoce; la lengua será un bien dado, una gracia, que 
la   nación  histórica  nos   entrega   y   cuyas   normas 
tenemos que seguir para mantener la unidad de esa 
comunidad   imaginada  que   sostiene   las  economías 
de escala y los efectos red del mercado nacional (o 
internacional en el caso de las lenguas imperiales). 

El ejemplo más radical de esto podría ser la relación 
entre el italiano y las lenguas realmente habladas y 
ya consideradas como  dialectos de uso familiar  en 
toda   Italia.   La   comunidad   imaginada   (la   nación 
italiana)  prevalece sobre  la comunidad real   (la de 
personas con las que hablamos y que conocemos) y 
le impone simbólicamente sus normas.

Tercero,   el   capitalismo   impreso   creó 
lenguajes de poder de una clase diferente 
a   la   de   las   antiguas   lenguas   vernáculas 
administrativas. Ciertos dialectos estaban 
inevitablemente “más cerca” de la lengua 



impresa y dominaban sus formas finales. 
Sus   primos   en   condiciones   menos 
ventajosas, todavía asimilables a la lengua 
impresa   que   surgía,   perdieron   terreno, 
sobre   todo   porque   fracasaban   (o   sólo 
triunfaban   relativamente)   en   el   esfuerzo 
por imponer su propia forma impresa. El 
“alemán   del   noroeste”,   oral   en   gran 
medida,   se   convirtió   en   el   dialecto 
holandés considerado inferior porque era 
asimilable   al   alemán   impreso   en   una 
forma en que no lo era el checo hablado 
en Bohemia. El alto alemán, el inglés del 
rey,   y   más   tarde   el   tai   central,   fueron 
elevados a su vez a una nueva eminencia 
política­cultural. 

Así   se   explican   las   luchas   de   fines   del 
siglo XX en Europa, por  las que ciertas 
“sub” nacionalidades tratan de cambiar su 
posición   subordinada   irrumpiendo 
firmemente en la prensa y en la radio.4

4 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, FCE, 2006.



Pero   aunque   la  normalización  de   las   lenguas 
producida por la imprenta fue fundamental para que 
surgiera en Europa la experiencia de una comunidad 
nacional imaginada,  no fue el único tipo de relato 
que contribuyó a  formar   los  primeros  imaginarios 
nacionales,   ni   siquiera   fue   determinante   en   la 
aparición de vigorosos nacionalismos en América, 
Asia o África. Como comenta Shapiro: 

La cartografía ha sido uno de los géneros 
tempranos   de   la   construcción   nacional 
desde   el   Estado   […].
Alrededor   del   siglo   XVII   las   imágenes 
sobre  los  mapas europeos comenzaron a 
mostrar la secuencia histórica del paso de 
la   Cristiandad   Universal   a   los   Estados 
dinásticos   y   [de   éstos   hacia]   la   nación 
territorialmente definida.5

Irina  Popova  cuenta  en  un  breve  pero   interesante 
artículo6  como   en   el   Imperio   Austrohúngaro   el 
relato cartográfico sirvió para construir un discurso 

5 Michael J. Shapiro, Methods and Nations: Cultural Governance and 
the Indigenous Subject, Routledge, 2004.



de legitimidad nacional  dentro del  mapa dinástico 
imperial,   mostrando   de   forma   homogénea   las 
distintas   regiones   y   sobre   todo   presentando   al 
imperio como el resultante de la unión de una serie 
de piezas con sentido (nacional) pleno y propio. Un 
tipo de mensaje que, como cuenta Shapiro siguiendo 
la   tendencia   de   la   historiografía   contemporánea, 
había comenzado ya con Bonaparte cuando

Las   prácticas   cartográficas   francesas 
pasaron a sustituir la representación de los 
espacios de privilegio aristocrático por un 
espacio   uniforme   definido   por   un   ideal 
republicano: la aplicación uniforme de la 
ley bajo una única administración.7

Claro que, fuera de Europa, los mapas bien pudieron 
formar parte más de una profecía autocumplida que 
de un relato de los avances del Estado nacional:
6 Irina   Popova,  “Representing   National   Territory:   Cartography   and 

Nationalism y Hungary 1700­1848”,  en  Creating the Other: Ethnic 
Conflict  and Nationalism in Habsburg Central  Europe,  comp.  por 
Nancy Meriwether Wingfield, Berghahn Books, 2003.

7 Michael J. Shapiro, Methods and Nations: Cultural Governance and 
the Indigenous Subject, Routledge, 2004.



El   mapa   se   anticipaba   a   la   realidad 
espacial   y   no   a   la   inversa.   En   otras 
palabras, un mapa era un modelo para lo 
que  pretendía   representar,   en  vez  de  un 
modelo de lo representado.8

Y esto no ocurría sólo en Asia, donde las fronteras 
dinásticas  eran  difusas,   zonas  y  no   líneas.  Marcó 
sobre   todo   el   primer   imaginario   nacional   en 
América, donde grandes unidades coloniales, como 
Brasil   o   el   virreinato   del   Río   de   la   Plata,   veían 
representadas   bajo   su   ámbito   administrativo 
territorios mucho mayores de los que efectivamente 
administraban o incluso habían explorado.

La   unidad   homogénea   del   mapa   confería   una 
proyección,   una   trascendencia   espacial   a   la 
comunidad   criolla.   Los   criollos   eran   urbanitas, 
vivían   prácticamente   aislados   de   una   población 
amerindia   sometida.   Pero   así   como   sentían   su 
superioridad frente a los amerindios, también sabían 

8 Siam   mapped,   tesis   doctoral   de   Thongchai   Winichakul   en   la 
Universidad de Sidney, 1988, citada por Anderson en Comunidades 
imaginadas.



que su rango social en el sistema colonial y su poder 
en la administración no alcanzarían nunca a los de 
sus pares de la metrópoli. Una de las claves de que 
las naciones latinoamericanas se definan a partir de 
las   viejas   delimitaciones   coloniales   sin   haber 
acertado desde el bolivarismo al APRA a construir 
una   nación   continental   basada   en   la   comunidad 
imaginada   de   la   lengua   fue   que   a   aquellos 
burócratas   criollos   nunca   los   enviaban   a   servir   a 
otras   colonias.   Su   mundo   era,   en   realidad, 
unidimensional, un vector que unía Buenos Aires o 
Santiago,   Lima   o   México,   Bahía   o   Goa,   con   la 
capital imperial, pero que jamás unía colonias entre 
sí. Una constricción que se vería agudizada por la 
restricción de las rutas comerciales impuesta por los 
borbones a partir de la segunda mitad del XVIII y 
que impidió el comercio directo intercolonial.

Es difícil imaginar lo que el mapa, la asociación de 
su   función   con   el   territorio   representado   en   la 
superficie homogénea e imaginada de su superficie 
coloreada, podía representar para aquellos criollos. 
El mapa literalmente les redimensionaba. Del vector 



jerárquico de la relación con la capital al espacio de 
una superficie que  emanaba  de su mundo real,  el 
puerto   comercial,   la   capital   virreinal   o   la   sede 
administrativa.

Los   hijos   de   la   aristocracia   criolla   en   distintas 
colonias podían sentir una cierta fraternidad entre sí, 
pero   no   tanta   como   para   que   sus   imaginarios   se 
confundieran en la misma nación. Su nación surgía 
del mapa y se restringía al mapa. Representaba los 
límites del espacio donde era posible vivir una vida 
paralela  a   la   de   la   metrópolis.   Era   un   mapa   que 
hablaba no del pasado, como los  mapas históricos 
europeos que surgirían a partir de la segunda mitad 
del   XIX,   sino   del   futuro.   De   lo   que   habrá   de 
explorarse, colonizarse, y en muchos casos (Estados 
Unidos,   Argentina,   Chile,   Brasil)   incluso 
conquistarse. La fantasía de vivir una vida paralela a 
la   de   la   metrópolis,   propia   de   la   elite   criolla   y 
presente   desde   la   colonización   a   través   de   los 
propios   nombres   de   los   territorios   y   ciudades 
(Nueva   York,   Nueva   Granada,   Nueva   España, 
Nueva   Vizcaya,   etc.),   se   convertía,   al   ser 



representada en un mapa, en un destino manifiesto. 
El   “aquello   para   lo   que   nuestros   padres   vinieron 
aquí”  parecía   exigir   ­al   representarse 
cartográficamente­ el fin de las ataduras coloniales, 
ataduras convertidas en una traba para un proyecto 
de vida metropolitana trasladada de continente, que 
conduce a la ruptura con el centro europeo ante la 
incomprensión de los pares del modelo original:

Tampoco   hemos   dejado   de   dirigirnos   a 
nuestros hermanos británicos. Los hemos 
prevenido   de   tiempo   en   tiempo   de   las 
tentativas   de   su   poder   legislativo   para 
englobarnos   en   una   jurisdicción 
injustificable.   Les   hemos   recordado   las 
circunstancias   de   nuestra   emigración   y 
radicación   aquí.   Hemos   apelado   a   su 
innato   sentido   de   justicia   y 
magnanimidad,   y   los   hemos   conjurado, 
por los vínculos de nuestro parentesco, a 
repudiar   esas   usurpaciones,   las   cuales 
interrumpirían   inevitablemente   nuestras 
relaciones   y   correspondencia.   También 



ellos   han   sido   sordos   a   la   voz   de   la 
justicia y de la consanguinidad. Debemos, 
pues,   convenir   en   la   necesidad,   que 
establece   nuestra   separación   y 
considerarlos,   como   consideramos   a   las 
demás colectividades humanas: enemigos 
en la guerra, en la paz, amigos.9

Pronto,  además,   la  comunidad  imaginada sobre el 
mapa generaría una comunidad imaginada sobre la 
palabra y el contexto merced a la naciente prensa, 
que   por   la   misma   regulación   colonial   sobre   el 
comercio   vería   en   el   mapa   de   la   unidad 
administrativa el alcance máximo de su relato. La 
especial   importancia   definitoria   del   mapa   en   la 
conformación de la identidad nacional en América 
ha   llegado   hasta   hoy.   Pocos   países   del   mundo 
representan su mapa nacional en el pasaporte, pero 
la mayoría de ellos se encuentran en América del 
Sur.

De una forma más general, es sobre esta proyección 
identitaria, liberadora e igualitaria de la comunidad 
9  Declaración de Independencia de los Estados Unidos de América.



imaginada   en   el   espacio   vacío   y   homogéneo   del 
mapa   sobre   la   que   se   construye   la   idea   de   las 
fronteras   ideales,   de   la   asociación   entre   límites 
“naturales”,   fronteras   lingüísticas   y  unidad   de 
destino. El concepto de plenitud nacional es hijo del 
relato cartográfico de  la nación,  plenitud que será 
ante todo  completitud, pues, como ya hemos visto, 
el   mapa   representa   no   tanto   una   realidad 
administrativa como un proyecto, un programa. 

Todavía hoy es el mapa y la lógica de completar sus 
líneas  lo que sigue fundamentando la reclamación 
de   Ceuta,   Melilla   y   Canarias   por   el   Estado 
marroquí,  de   las   islas  Kuriles  por   Japón  o de   las 
Malvinas por Argentina. La habitual confusión entre 
España   y   la   Península   Ibérica   en   los   mapas   que 
hacen los escolares españoles es, precisamente por 
la   invisibilidad   inconsciente  de   la  diferencia  para 
tantos   profesores,   una   muestra   del   discurso   de 
invisibilización   de   Portugal   inserto   en   el 
nacionalismo español  desde   la   segunda  mitad  del 
XIX.



El mapa casa comunidad lingüística imaginada con 
territorio natural y proyecto estatal. Es el tótem y el 
logo10 que convierte el relato del mundo en un puzle 
donde   cada   Estado   no   representa   ya   una 
administración   dinástica   o   un   territorio   sagrado, 
sino   una   pieza,   un   destino,   una   pequeña   placa 
tectónica   imaginaria   cuya   suma   última   sobre   el 
plano   sería   igual   al   mundo   mismo.   Son   los 
mapamundis   de   finales   del   XIX,   tras   el   reparto 
colonial   de   África,   con   cada   pedazo   de   tierra 
adjudicado por   fin  a  un  Estado nacional,  con sus 
colores homogéneos representando hasta   la última 
porción de tierra emergida, los que abren el camino 
a la Sociedad de Naciones y la ONU, a la idea de 
que   en   el   gobierno   del   mundo   el  demos  está 
compuesto   por   naciones   y   no   por   ciudadanos, 
súbditos o fieles.

10 Véase Comunidades imaginadas, de Anderson.



La nación política

Hasta   ahora   hemos   visto   como   la   normalización 
lingüística   generada   por   el  capitalismo   impreso 
permitió   imaginar   una   comunidad   homogénea   y 
diferente de  la  diversidad de grupos y estamentos 
súbditos del Estado dinástico. Hemos visto como el 
relato   cartográfico   proyectó   esta   comunidad 
imaginada   sobre   un   territorio,   dotándola   de   un 
espacio y un destino, convirtiéndola en sujeto de un 
mundo   que   comenzaba   a   pensarse   como 
internacional.   Pero   serían   las   nuevas   formas   de 
socialización y comunicación las que convertirían el 
sujeto   colectivo   que   se   iba   conformando   en   una 
verdadera comunidad política: la nación.

Estas   nuevas   formas   podían   partir   de   los 
Parlamentos   estamentales   feudales   propios   del 
Estado   dinástico   en   unos   lugares   o   de   formas 
populares   tradicionales,   como   los   cabildos.   En 
algunas   partes,   las   diferentes   instituciones   más   o 
menos representativas contribuyeron a hacer de  la 



comunidad   nacional   imaginada   una   comunidad 
política.  Pero  si   lo   institucional  aparece  como un 
puente hacia el pasado prenacional, lo interesante es 
precisamente lo que varía, lo que transforma. Y si 
pensamos en las naciones que emergieron a finales 
del siglo XVIII, estos nuevos espacios eran el café y 
el periódico:

Hacia la primera década del siglo XVIII, 
había  unas  3.000  casas  de   café   sólo   en 
Londres,   cada   una   con   un   núcleo   de 
clientes regulares. Muchos de los nuevos 
periódicos ­como el  Tatler,  el  Spectator, 
la  Review  de   Defoe   y   el  Examiner  de 
Swift­   se   entretejieron   fielmente   con   la 
vida de las casas de café. Estos periódicos 
incluyeron comentarios políticos y sátiras 
que se convirtieron en una parte integral 
de las discusiones que tuvieron lugar tanto 
en   las   casas   de   café   como   en   otros 
lugares.   La   prensa   periódica,   de   este 
modo, devino un elemento clave en lo que 
hace al surgimiento de una esfera pública 



en   la   cual   los   individuos   privados   se 
congregaban,   en   las   casas  de   café  y   en 
otros centros de sociabilidad, para tomar 
parte   en   discusiones   críticas   sobre   las 
actividades   del   Parlamento   y   de   la 
Corona.11

La   llamada   esfera   pública   habermasiana,   que 
despunta  en  esa  época,  es  una  discusión  sobre  el 
Estado   y   la   administración   que   se   da   en   lengua 
vernácula ya normalizada y que articula un espacio 
social donde el mapa tomará forma como sujeto. La 
esfera   pública   es   la   nación.   Por   eso   en   estas 
naciones originales hay un componente igualitario, 
democrático,   que   no   estará   en   el   nacionalismo 
surgido de la reconversión de los Estados dinásticos 
en el XIX. Evidentemente este igualitarismo no se 
hará extensivo a indígenas, esclavos o mujeres, pero 
si   lo   comparamos   con   épocas   posteriores,   el 
nacionalismo liberal mantendrá encantos a los que 
el nacionalismo de la época imperialista no podrá 

11 John  B.  Thompson,   “La   teoría  de   la   esfera  pública”,   en  Voces   y 
culturas nº. 10, Barcelona, 1996.



aspirar;   ni   siquiera   el   gran   Gladstone   podrá 
conservarlos en puridad.

Estas naciones emergentes, criollas, revolucionarias, 
soñarán   la   democracia   desde   los   cafés   y   los 
pequeños   periódicos   capitalinos.   Es   el   mundo   de 
Franklin y Jefferson, pero también el de San Martín 
e,   incluso   un   siglo   después,   el   de   Rizal.   Es   un 
mundo formado por   la   superposición única de un 
conjunto  de   símbolos  y   relaciones   institucionales. 
Lo   interesante   no   es   preguntarse   cómo   el 
periodismo   de   Franklin   o   de   los   periódicos 
provincianos   de   Caracas   generó   una   identidad 
criolla capaz de plantear la independencia y hacer la 
guerra a la metrópoli. Lo interesante es comprobar 
que, mientras tanto, los lectores del Diario de Cádiz 
o los  whigs  vivían un proceso paralelo, una nueva 
simetría   que  permite   a   un   San   Martín   sentir   que 
lucha por la misma causa desde la batalla de Bailén 
hasta   la   de   Ayacucho.   A   pesar   de   la   retórica 
posterior,   las  guerras  de   independencia   criolla  no 
suponen   la   ruptura   de   esa   simetría,   de   esa   vida 
paralela   entre   metrópoli   y   colonia,   sino,   muy   al 



contrario,   avatares  paralelos  del   proceso   de 
construcción  nacional   iniciado   por   los   liberales   a 
partir   de   la   coronación   del   primer   rey   español 
producto   de   la   revolución   francesa,   José   I 
Bonaparte. El caso hispano es significativo porque 
los   propios   liberales   peninsulares   tomarán   como 
modelo a sus pares americanos y posteriormente, a 
partir de la década de los cincuenta, rebautizarán lo 
que   los   británicos   llaman   todavía   hoy   guerra 
peninsular como guerra de Independencia.

Esta simetría se asentaba en un paralelismo total de 
las formas públicas de comunicación (el periódico) 
y socialización pública (el café), pero también de las 
privadas: la logia. Se ha escrito y teorizado mucho 
sobre el  papel  de   la  masonería  y  es  evidente  que 
desde   Estados   Unidos   hasta   Argentina   o   el 
liberalismo español, pasando por la Inglaterra  whig 
o la Francia prerrevolucionaria, la masonería aportó 
valores   y   símbolos,   pero   desde   nuestro   punto   de 
vista,   que   no   busca   narrar   una   historia   del 
nacionalismo, sino trazar un mapa de sus símbolos 
más novedosos y de cómo configuró el imaginario 



de una forma radicalmente diferente, la aportación 
de   la  masonería   fue  otra.  Una   aportación,   por   lo 
demás,   que   habría   sido   imposible   de   no   haber 
existido el periódico y el café.

Es   importante   destacar   que   el   periódico   aportaba 
por primera vez una agenda pública, un conjunto de 
temas   sobre   los   que   la   “opinión”   hablaba   en   los 
cafés y la nación debatía en las cámaras y cabildos. 
En ese contexto la logia se define como un espacio 
separado   y   permeado;   permeado   por   la   agenda, 
separado del debate y las divisiones. La logia es el 
primer think tank y la primera forma que antecede al 
partido   político   tal   como   lo   entendemos   hoy:   un 
sujeto   de   elaboración   colectiva   organizado   que 
influye   en   una   bancada   determinada   o   en   un 
“partido   histórico”,   esto   es,   en   una   corriente   de 
opinión dentro del cuerpo nacional que, a su vez, se 
irá materializando en periódicos y líneas editoriales.

Por  eso   también   su  brillo  es   fugaz:  de   las   logias 
independentistas   pasamos   pronto   a   los   clubs 
revolucionarios y, de éstos, a los partidos clásicos, 
que   a   su   vez   darán   lugar,   con   la   aparición   del 



telégrafo, a los partidos de masas del último cuarto 
del siglo XIX y todo el siglo XX.

Lo   significativo   es   que   con   la   logia   se   cierra   el 
mundo simbólico de la nación, un constructo que, 
para la mayoría, hoy permanece incuestionado. La 
nación   se   sigue   presentando   como   un   hecho 
"natural" que inconscientemente buscamos en toda 
unidad   política   “completa”:   lengua   unificada, 
unidad en el mapa/territorio, esfera pública definida 
mediáticamente   y   sujetos   políticos   definidos 
ideológicamente.

La nación como forma de organización e identidad 
política   era   mucho   más   potente,   abarcadora   y 
masiva que ninguna de sus antecesoras porque sus 
símbolos   ligaban  las   instituciones  y  el  poder  a   la 
identidad   de   cada   cual,   hasta   el   punto   de   acabar 
reivindicando su poder configurador y determinante. 

Al   fin,   lo  esencial  de   la  nación es  que   reclamará 
para   sí   su   identidad   como   configuradora,   como 
generadora   de   connacionales.   La   nación   hará 
nacionales, no los nacionales nación. Las personas 
pertenecerán  a   la  nación,   serán  un  constructo,  un 



producto de la “realidad nacional”, no al revés. La 
nación reinterpretará el pasado remontándose en su 
historiografía mucho más atrás del momento en el 
que pudo ser por primera vez imaginada. De hecho, 
será la nación la que de lugar al nacimiento de la 
Historia  como  relato  pretendidamente  científico  y 
separado con el objetivo confeso de dar unidad en el 
tiempo y hacia atrás a las unidades que emergían de 
los   mapas   contemporáneos.   Desde   Thiers   hasta 
Stalin, el primer imperialismo del nacionalismo será 
sobre   el   pasado   como   forma   de   cimentar   la 
reconversión   de   la   identidad   de   las   personas, 
personas   que   habían   dejado   de   ser   sujetos   de   la 
Historia,   para   ser   consideradas   productos   de   la 
recién descubierta Historia nacional. Con la nación 
y   desde   los   cafés   se   redefinirá   la   cultura:   de 
sedimento simbólico personal  a fenómeno político 
pretendidamente constituyente.



Raza y cultura

Chesterton   fue,   sin   duda,   uno   de   los   padres   del 
ensayismo pulp  y, como tal, uno de los personajes 
más   influyentes   del   post­victorianismo.   Le   tocó 
vivir en una época en la que se inauguraba la venta 
de   agendas   políticas   como   consecuencia   de 
supuestos   resultados   científicos:   la   biología   y   la 
genética apuntaban a la eugenesia, la etnología a la 
teoría   racial   de   la   nación   y   la   identidad.   Ambas 
­aunque   bajo   condiciones   muy   particulares­ 
llevarían de cabeza a  instaurar  el  genocidio como 
política   del   Estado   alemán   en   los   años   cuarenta. 
Chesterton, un tanto frívolo y protestón, pero lúcido, 
se daba cuenta de que algo no cuadraba:

De todas las formas en que la ciencia ha 
acudido   al   rescate   de   los   ricos   y   los 
estúpidos,   no   hay   ninguna   otra   tan 
singular como la singular invención de la 
teoría de las razas.12

12 G. K. Chesterton, Herejes, ElCobre, 2007.



A la raza como fundamento de la nación oponía la 
nación   como   hecho   psicológico,   como   identidad 
colectiva y, sorprendentemente, voluntaria, como si 
de   un   club   se   tratase;   y   es   que   para   las   clases 
dirigentes   inglesas   la   nación   que   contaba,   la   que 
decidía, no era muy distinta todavía del conjunto de 
sus clubs. Al fin y al cabo, quienes acababan en el 
Parlamento,  representando  a la nación, pertenecían 
indefectiblemente a uno u otro.

La   nacionalidad   existe   y   no   tiene   nada 
que  ver  con  la   raza.  La  nacionalidad es 
algo así como una iglesia o una sociedad 
secreta: se trata de un producto del alma y 
la voluntad humanas;  se trata,  por tanto, 
de un producto espiritual.13

En su visión está el origen de la teoría de la nación 
como  comunidad   imaginada  que   Hobsbawm   y 
Anderson   elevarán   medio   siglo   después   al   canon 
historiográfico.   Pero   sin   darse   cuenta,   Chesterton 
pone el  dedo en   la   llaga  que  estaba  en  el  origen 

13  G. K. Chesterton, Herejes, ElCobre, 2007.



precisamente   de   las   teorías   raciales   del   origen 
nacional:

Su   naturaleza   [de   la   nación]   es 
esencialmente espiritual o, si se prefiere, 
puramente psicológica. Es el momento en 
que   cinco  hombres   se   convierten   en  un 
sexto hombre. Eso lo saben los que alguna 
vez han fundado un club. Es el momento 
en que cinco lugares se convierten en un 
lugar. Eso lo saben los que alguna vez han 
repelido una invasión. Timothy Heally, el 
intelecto más serio de  la actual  Casa de 
los Comunes, definió la nacionalidad a la 
perfección cuando, simplemente, dijo que 
se   trataba   de   algo   por   lo   que   la   gente 
estaba   dispuesta   a  morir.   Como declaró 
ingeniosamente,   en   respuesta   a   una 
intervención de lord Hugh Cecil, “nadie, 
ni   siquiera  el  noble   lord,  moriría  por  el 
Meridiano   de   Greenwich”.   Y   ese   es   el 
gran   tributo   a   su   carácter   puramente 
psicológico.   Es   ocioso   preguntarse   por 



qué   Greenwich   no   se   adhiere   a   esa 
espiritualidad   y   en   cambio   Atenas   y 
Esparta sí. Es como preguntarse por qué 
un hombre se enamora de una mujer y no 
de otra.14

Es decir, la diferencia entre el amor a la ciencia y la 
nación   es   que   aunque   ambas   pueden   generar 
identidad,   la   que   genera   la   segunda   permite   el 
sacrificio   (militar)   colectivo   representado   en   las 
gestas espartanas y atenienses.

Evidentemente,   los   hombres   libres   atenienses   o 
espartanos no morían en nombre de una comunidad 
imaginada por unos supuestos intereses nacionales. 
Morían   por   los   intereses   concretos   de   una 
comunidad   real   a   la   que   pertenecían,   a   cuyos 
miembros  conocían por  su nombre y con  los  que 
compartían   comercio,   propiedades,   instituciones  y 
posición   política,   como   la   misma   clase   dirigente 
británica.

14  G. K. Chesterton, Herejes, ElCobre, 2007.



Claro que otra cosa eran los ilotas espartanos o los 
esclavos   atenienses.   A   éstos   no   se   les   permitía 
luchar   precisamente   porque   no   eran   de   fiar.   Su 
interés era liberarse de la esclavitud y si les dejaban 
en la retaguardia (como pasó con los ilotas), era más 
que probable que  intentaran amotinarse.  Una  idea 
que  sin  duda   tenía  Marx en   la  cabeza  cuando en 
respuesta a la acusación de que el socialismo haría 
que los obreros “perdieran la nación” escribió en el 
Manifiesto comunista que los proletarios “no tienen 
nada   que   perder   salvo   sus   cadenas”.   Y 
precisamente, en la época de Chesterton, como bien 
demostrarían   las   revoluciones   rusa,   alemana   y 
húngara   así   como   movimientos   masivos   como   el 
anarcosindicalismo español, el problema central del 
Estado residía en su incapacidad para hacer que una 
parte muy significativa de la población se sintiera 
incumbida   por   la   identidad   que   de   ese   Estado 
emanaba.  Algo realmente dramático en una época 
en que la guerra se convertiría en guerra de masas.



En   este   marco,   la   mística   racial   resultó 
especialmente   útil.   Como   cuenta   Juaristi,15  los 
relatos   míticos   raciales   de   la   nación   que   se 
extendieron como la pólvora en el cambio de siglo 
permitieron   un   relato   dual   de   la   identidad   y   la 
historia nacional. Las clases altas francesas podrían 
considerarse francas y las españolas visigodas, o las 
inglesas   teutónicas   ­como   criticaba   Chesterton­, 
pero   al   mismo   tiempo   las   clases   trabajadoras 
podrían   sentirse   galas,   iberas   o   celtas;   y   las 
semialfabetizadas   clases   medias   fantasear   con   los 
delirios de Madam Blavatsky y sus razas boreales. 
Al   fin,   el   etnicismo   sirvió   para   crear   un 
nacionalismo popular donde el nacionalismo de los 
Estados estaba en crisis. 

Cuando   el   partido   comunista   francés   sacó   por 
primera   vez   de   paseo   a   Juana   de   Arco   en   el 
aniversario   de   la   Comuna,   quedó   claro   que   la 
izquierda ­incluso la revolucionaria­ definitivamente 
pasaba de la oposición a la idea misma de nación a 
ser   la oposición que luchaba por dirigir el  Estado 

15 Jon Juaristi, El bosque imaginario, Akal, 2000.



nacional.   Los   ilotas   pasaban   a   considerarse 
espartanos e incluir sus aspiraciones de poder en el 
juego de la identidad y las instituciones que hasta 
entonces negaban.

El  nacionalismo étnico, tan a debate en estos años, 
no   es   en   realidad   ni   característico   de   ningún 
nacionalismo   particular   ni   una   deformación 
aberrante   del   nacionalismo.   Es   una   mutación   del 
relato mítico de los orígenes nacionales que tiende a 
aparecer   en   ciertas   condiciones   de   crisis   social, 
como hoy vemos en los países andinos, donde un 
nuevo   etnicismo   indigenista   se   enfrenta   al 
nacionalismo   criollo,   redefiniendo   el   imaginario 
nacional   desde   lo  originario.   Volverá   aquí   y   allá 
cuando   las   condiciones   no   dejen   otra   salida 
cohesiva   al   Estado   o   la   identidad   nacional.   Se 
diluirá una y otra vez donde el Estado se asiente en 
una base relativamente próspera que asegure unos 
mínimos de cohesión social.

Pero igual que no podemos rechazar a un modisto 
por   tener   un   traje   horrible   en   su   colección,   no 
podemos rechazar el nacionalismo por uno de sus 



avatares concretos. Eso sí, tampoco se puede olvidar 
que tanto el más infame como el más sublime de sus 
avatares,   sus   horrores   y   sus   glorias,   atiende   a   la 
misma lógica. 

Una   lógica   cuya   naturaleza   no   es   domeñable   ni 
controlable,   pues   al   fin,   como   los   dioses,   su 
mitología común nos dice que son las naciones las 
que nos hacen y dan forma, las que nos dan un ser 
particular al que pertenecemos al margen de nuestra 
voluntad y elección. Por eso la nación se lleva tan 
bien   con   la   raza,   ese   otro   monstruo   como   ella 
misma, hija de la razón moderna, a pesar de que no 
sea   su   forma   óptima,   su   traje   más   cómodo.   El 
nacionalismo,   cuando   se   desarrolla   con   potencia 
suficiente, no es racista, es culturalista.

La   idea   de   cultura   y   su   irreparable   origen   en   el 
nacionalismo alemán ha sido deconstruida muchas 
veces   en   todo   tipo   de   formatos.   Seguramente,   la 
arqueología más popular en los últimos años haya 
sido la de Gustavo Bueno:

Al final del siglo XX la idea de Cultura, 
que   había   comenzado   a   elevarse   a 



principios del siglo XIX a la condición de 
idea constitutiva de  la cúpula  ideológica 
de  las  sociedades  modernas de  tradición 
cristiana (junto con las ideas de Hombre, 
Libertad   o   Nación),   ha   alcanzado   la 
posición privilegiada de clave de bóveda 
de esa cúpula.

Podría decirse que, en nuestros días, y en 
las sociedades de tradición cristiana más 
diversas, la idea de Cultura desempeña los 
papeles de Idea suprema, de Idea fuerza 
primordial,   en   función   de   la   cual   se 
definen   las   realidades   prácticas   o 
espirituales, tales como Hombre, Libertad 
o   Nación:   el   Hombre   será   «animal 
cultural»;   la   verdadera   libertad   se 
alcanzará   a   través   de   la   Cultura,   y   la 
Nación  no   se  definirá   tanto  por   la   raza 
cuanto   por   la   cultura:  por   ello   cada 
Nación   exigirá   «darse   a   sí   misma»   la 
forma   de   un   Estado,   de   un   «Estado   de 
Cultura».  En  cualquier   caso,   se  definirá 



como   misión   esencial   del   Estado   la   de 
promover   la   Cultura   Nacional   y   hacer 
posible el acceso de todos los ciudadanos 
a la cultura (artículo 44 de la Constitución 
Española de 1978). La Cultura es uno de 
los  ideales  prácticos de mayor  rango:  el 
Estado   de   Cultura   ha   llegado   a   ser   un 
ideal de rango superior al del Estado de 
Derecho   y,   por   supuesto,   de   más   alto 
prestigio que el Estado de Bienestar.16

Merece   la   pena   leer   a   Bueno   para   hacer   una 
arqueología del concepto y su ascenso desde Herder 
a nuestros días. Bueno remarca que 

Sin embargo, nadie entiende qué es eso de 
la   Cultura,   como   nadie   entendía   antaño 
qué era la Gracia de Dios. La Cultura es 
un mito, y un mito oscurantista, como lo 
fue el mito de la Gracia en la Edad Media 
o como lo fue el «mito del siglo XX», el 
mito de la Raza, en la primera mitad de 

16 Gustavo   Bueno,  El   mito   de   la   cultura:   Ensayo   de   una   filosofía  
materialista de la cultura, Editorial Prensa Ibérica, 1996.



ese siglo. En cierto modo podría decirse 
que   el   mito   de   la   Cultura   incorpora, 
además, a través de los nacionalismos de 
fin del siglo, muchas de las funciones que 
el  mito  de   la  Raza  desempeñó  hasta   el 
final de la segunda guerra mundial.17

Porque Cultura, así con mayúsculas, es todo aquello 
­desde   las   obras   artísticas   de   prestigio   a   la 
gastronomía más o menos reinventada y tradicional­ 
que   contribuye   a   la   formación   de   una   identidad 
colectiva   derivada   de   los   mitos   constitutivos   del 
Estado nacional.

La   cultura   nacional   no   es   sino   la   colección   de 
imaginarios sociales  y mediáticos que viven en la 
excepción   permanente  de   la  realidad   nacional,  
excepción   que   impermeabiliza   de   la   interacción 
frente al foráneo (por definición ajeno) y destruye al 
tiempo el sentido de los nacionales fuera del terreno 
nacional (si todo cuanto atiende a  esta realidad  es 

17   Gustavo   Bueno,  El   mito   de   la   cultura:  Ensayo   de   una   filosofía  
materialista de la cultura, Editorial Prensa Ibérica, 1996.



excepcional y tiene causas endógenas, cuanto sé y 
pienso tampoco tiene validez fuera). 

El  nacional  es un huérfano o un autista que tiene 
dificultades para crear sentido fuera de la relación 
con su Estado­territorio­nación. Por eso los Estados 
nacionales   se   dotan   de   ese   folclore   de   animales 
nacionales   que   mueren   al   salir   por   la   frontera 
estatal, desde el coquí portorriqueño al lince ibérico, 
modelo  disneyzado  de la principal virtud nacional, 
no poder existir fuera de las fronteras del Estado y 
su imaginario.

Por  eso   la  cultura  y  su  papel   constitutivo   será   la 
herramienta que permita al Estado subsumir todos 
los   conflictos   en   el   seno   de   la   nación,   es   decir, 
asegurar su supervivencia por encima de la lógica 
de   los   conflictos   y   antagonismos   políticos, 
económicos y sociales de la época restringiéndolos 
en   lo  posible   a   las   formas  y  protagonistas  de   su 
propia gestión administrativa.

En   países   como   España,   Nigeria   o   Marruecos, 
donde el Estado no ha podido imponer de una forma 
clara y homogénea estos mitos ­es decir, donde el 



Estado ha   fracasado  al  menos  parcialmente  como 
proyecto nacional­, se dan fragmentados en la forma 
de   nacionalismos   alternativos   y   de   un   cierto 
protagonismo de las identidades y pertenencias pre­
modernas como la familia, la cuadrilla, la religión o 
el linaje. Y precisamente por eso en estos países la 
Cultura es, más que en ningún otro lado, una parte 
central del debate.

Pero  vayamos  a  Francia,  donde   la  homogeneidad 
identitaria hace aguas por la presión migratoria, o a 
Brasil,   Argentina,   México,   Cuba   o   Bielorrusia, 
donde   el   proyecto   moderno,   en   su   dimensión 
nacional, vive con pujanza. En estos países hasta la 
alteridad,   hasta  el  presunto   antagonismo   frente   al 
Estado   nacional   lo   es  por  el   Estado,   a   cuyos 
gobiernos o dirección social se les reprocha, en todo 
caso, su falta de sentido nacional. 

Esta   subsunción   del   conflicto   en   el  estado   de 
cultura,  en  la   identidad que nos es  dada desde el 
propio Estado nacional,  es  especialmente  clara  en 
los debates sobre  la propia cultura y en particular 
sobre sus formas jurídicas de propiedad. No es una 



casualidad   que   la   Unión   Europea   se   resista   con 
fiereza a abrir  sus mercados a Estados Unidos en 
todo aquello que considera digno de ser considerado 
una  excepción   cultural,   desde   el   cine   hasta   el 
Camembert.   No   es   casualidad   si   los   derechos   de 
autor  han sido elevados a  la categoría de derecho 
humano universal  y se han impuesto,  por primera 
vez desde el Antiguo Régimen, verdaderos sistemas 
impositivos privados (como el canon sobre los CD o 
el ADSL) para “proteger” a unos pocos centenares 
de privilegiados autores.

En   la   lógica   del   Estado   nacional,   el   artista,   el 
creador,  no puede ser sino una figura central de la 
construcción nacional,  un   trabajador  especializado 
de la reproducción identitaria del nacionalismo; una 
labor digna de ser separada de la vida. Es una figura 
que  no  debe   ser   confundida  con   “los  aficionados 
que escriben en sus ratos libres”, del mismo modo 
que a un ciudadano que intenta esclarecer las causas 
del   aumento   de   la   criminalidad   no   se   le   debe 
confundir con un policía o un ministro del Interior. 
Por eso, una vez más, en este terreno la oposición 



izquierda­derecha versa sobre cómo se les asegura 
la manutención, no sobre si tiene sentido la función.

Manutención   que   es   más   sensato   asegurar   ­nos 
dicen   los   más   liberales­   mediante   un   monopolio 
artificial   llamado   propiedad   intelectual. 
Manutención que habría que asegurar mediante un 
salario   público   que   hiciera   viable   la 
profesionalización,   afirman   los   que   desde   la 
izquierda  pretenden  “liberar   la  Cultura”,   es  decir, 
asegurar su gratuidad para todos y su universalidad. 
En una palabra, extender de forma más efectiva los 
modelos identitarios de la construcción nacional.

Así, en perpetua construcción, viviendo hacia dentro 
y haciendo vivir  hacia  dentro a   los  nacionales,   la 
gran   máquina   social   del   Estado   nacional   aparece 
ante   nosotros   como   un   constructo   magnífico, 
insuperable   si   no   es   desde   una   lógica   nacional 
alternativa y, por tanto, idéntica. 

En   nuestro   breve   recorrido   por   la   biografía   del 
imaginario nacional hemos visto cómo surge de una 
necesidad real de imaginar la nueva comunidad de 
producción y socialización generada por el mercado 



y el aumento de la división del  trabajo que se va 
haciendo evidente y alcanzando prácticamente todo 
el globo entre los siglos XVII y XX. Hemos visto 
como esa imaginación tomaba forma y alcanzaba la 
materialidad   con   el  Estado  nacional  nacido  de   la 
Revolución   Francesa   y   las   independencias 
americanas; y, finalmente, como su conversión en 
estado de cultura,  en constituyente de  identidades 
personales   y   marco   de   todos   los   conflictos,   le 
asentaba hasta prácticamente nuestros días.

Hoy   el   Estado   nacional   empieza   a   sufrir   sus 
primeras vías de agua. Se perciben, por ejemplo, en 
el  cambio de sentido de  la   relación  internacional­
nacional. Originalmente, como el mismo relato del 
mapa empezó a contar, lo internacional era producto 
de  la agregación de lo nacional.  Y no sólo era la 
omnipresencia del mapamundi como puzle. En las 
escuelas   nacionales   universales   del   siglo   XX   se 
contaba   la   historia   a   la   manera   inaugurada   por 
Thiers  en el  XIX: como el   relato  de  las  alianzas, 
amores y conflictos que las naciones vivían entre sí. 
Un imaginario calcado del  de  los  dioses y héroes 



homéricos.   Naciones   dioses,   líderes   heroicos. 
Héroes   que   ahora   aparecían   convertidos   en 
gobernantes,   monarcas,   militares,   artistas, 
científicos   y   otros   “productos   del   espíritu” 
particular de cada nación.

Nuestros  padres   todavía  hablaban de construcción 
europea, de Europa, como de algo que se construía 
desde los Estados nación. Hoy esos Estados nación 
se   apuntalan   desde   la   UE.   Por   no   hablar   de   sus 
economías   nacionales.   Como   la   nación   misma 
respecto a sus ciudadanos, el todo constituye a las 
partes, no las partes el todo.

Desde lo internacional se sostiene lo nacional. Los 
negociadores de Estados Unidos en el TLC obligan 
a realizar cambios en la legislación sobre propiedad 
intelectual   que   van   más   allá   de   las   leyes 
norteamericanas   para   forzar   luego,   en   casa,   a   su 
aprobación como parte de la armonización impuesta 
por la firma de tratados internacionales estratégicos. 
Hasta   Chávez   juega   el   mismo   juego   con   sus 
instituciones del Sur. 



Hoy   lo   internacional   no   es   la   superación   de   lo 
nacional, es su último recurso: el internacionalismo 
institucional   es   el   último   sustento   de   un 
nacionalismo estatal hipertrofiado. 

La lógica nacional, con su relato simplificador y sus 
olimpos,   con   su   desarrollo   institucional   y   su 
potencia cultural, es en extremo poderosa. En poco 
más de 150 años el mundo pasó a estar formado por 
naciones y Estados nacionales. Incluso las grandes 
identidades   colectivas   de   la   premodernidad,   las 
religiosas, habían salido casi totalmente del ámbito 
público  o   se  habían   integrado  como un  elemento 
más   de   las   identidades   nacionales   de   los   países 
donde el clero siguió siendo una clase políticamente 
activa (Irlanda, Irán, Polonia, etc.).



Por qué la nación fue imaginada

Aunque la famosa frase de Pilsudski, “es el Estado 
el que hace a la nación y no la nación al Estado”, es 
verdad en grandes términos históricos, hemos visto 
que el origen de la nación es mucho más denso y 
complejo. Para que surgieran Estados nacionales la 
nación debía existir previamente en la simbología y 
la   identidad   de   una   capa   social   determinada, 
definiendo una comunidad imaginada que, a su vez, 
comprehendiera   el   espacio   de   sus   relaciones 
sociales.

Como comenta Hobsbawm, hasta entonces el  país 
era

el centro de una comunidad real de seres 
humanos   con   relaciones   sociales   reales 
entre sí, no la comunidad imaginada que 
crea   un   cierto   tipo   de   vínculos   entre 
miembros de una población de decenas de 
millones.18

18 Eric Hobsbawm, La era del imperio, Editorial Crítica, 1998.



Por eso hoy “paisano” sigue remitiendo a lo rural o 
al  paisanaje,   a   la   vecindad   de   origen,   aunque 
hablemos   de   Argentina,   España   o   Italia   como 
países. 

La clave histórica de nuestro viaje por los símbolos 
constitutivos de lo nacional se halla, en realidad, en 
la globalización de los mercados que, gestada en las 
redes  marítimas  medievales,  estalló  a  partir  de   la 
conquista de América. Al fundirse la globalización 
comercial con la experiencia social de las grandes 
administraciones   imperiales   y   lo   que   Anderson 
llama   el   “capitalismo   impreso”,   surgió   una   base 
identitaria y lingüística para el mercado cercano, el 
que definía el nuevo  país  en el que la gente vivía 
realmente a través de su consumo, su trabajo y sus 
transacciones cotidianas,  un mercado al que ahora 
llamamos sin pudor  mercado nacional. Siguiendo a 
Hobsbawm:

Con el declive de las comunidades reales 
a   las   que   estaba   acostumbrada   la   gente 
­aldea, familia, parroquia, barrio, gremio, 
cofradía y muchas otras­,  declive que se 



produjo porque ya no abarcaban, como en 
otro   tiempo,   la   mayor   parte   de   los 
acontecimientos de la vida y de la gente, 
sus   miembros   sintieron   la   necesidad   de 
algo que ocupara su lugar. La comunidad 
imaginada   de   “la   nación”   podía   ocupar 
ese vacío.19

Es decir, la nación superó como sustento identitario 
al país y a las comunidades reales articuladas sobre 
la religión y los lazos familiares precisamente por la 
misma causa por la que el desarrollo de Internet y 
las   redes   de   comunicación   distribuidas   amenazan 
hoy   a   la   identidad   nacional:   porque  la   identidad 
debe explicar la vida realmente vivida y dar cuenta, 
o cuando menos permitir imaginar, a los que toman 
parte en las relaciones sociales que la definen.

En el siglo XIX, allá donde el mercado capitalista 
dominaba la vida social, las viejas identidades eran 
ya   insostenibles.   Sólo   pervivirían   allí   donde   el 
capitalismo tardó en permear la vida cotidiana de las 
grandes masas sociales, y aun así en contradicción 
19  Eric Hobsbawm, La era del imperio, Editorial Crítica, 1998.



con   unas   elites   formadas   bajo   las   referencias 
imperiales,  que ya no podían sino  definirse  como 
nacionales. Antes de la primera guerra mundial este 
vacío   entre   la   elite   nacional   generada   por   el 
imperialismo y la nación que imaginaban, entonces 
todavía  mero  mapa   administrativo   colonial,   podía 
llegar   a   parecer   un   desmentido   cotidiano   del 
nacionalismo:

Los   jóvenes   estudiantes   indios   que 
regresaban del Reino Unido podían llevar 
consigo   los   eslóganes   de   Mazzini   o 
Garibaldi,   pero   por   el   momento   eran 
pocos los habitantes del Punjab, y muchos 
menos aún los de regiones como Sudán, 
que tenían la menor idea de lo que podían 
significar.20

Aunque no existiera más que en tanto comunidad 
imaginada   por   unos   pocos,   la   nación   estaba 
destinada a existir políticamente, pues los imperios 
generaban   indefectiblemente   la   base   de   una 
administración unificada y un mercado nacional al 
20 Véase Comunidades imaginadas, de Anderson.



romper   las   viejas   barreras   estamentales   que   les 
estorbaban. De este modo, el imperialismo europeo 
decimonónico se convirtió en la matriz de la mayor 
parte   de   las   naciones   que   hoy   conocemos. 
Exportando   e   imponiendo   las   nuevas   relaciones 
sociales   de   mercado,   imponiendo   el   inglés   o   el 
francés como lingua franca en zonas hasta entonces 
divididas   lingüística   y   administrativamente, 
exportaba   también   la   necesidad   de   una   identidad 
nacional que permitiera autocomprenderse en ellas. 

Todo este proceso de extensión y homogeneización 
administrativa   y   comercial   del   territorio   sería 
inimaginable sin el desarrollo de una amplia red de 
medios   de   comunicación   descentralizados.   Su 
estructura   consagraría   definitivamente   la   lógica 
nacional   como   principio   universal   de   identidad 
personal y organización social, desde las empresas 
hasta  los Estados y partidos,  desde el  federalismo 
hasta   los   sindicatos.   La   nación   madura   de   la 
segunda   mitad   del   XIX,   que   será   también   la   del 



siglo XX, es en buena medida hija del telégrafo y 
compartirá sus estructuras y metáforas.21

Con todo,  no faltaron resistencias.  El  sueño de la 
vuelta a   la comunidad real  estaría presente  en las 
utopías   libertarias   y   en   el   sueño   comunista,   pero 
también   en   una   serie   de   movimientos   y 
experiencias,   la   mayoría   ligadas   a   comunidades 
religiosas   minoritarias   que   no   aceptarán   la   vida 
nacional misma con tal de preservar o desarrollar su 
identidad. Serán los segregacionistas del siglo XIX.

21 David de Ugarte, El poder de las redes, ElCobre, 2007.



Parte II: Segregacionistas



Buscando las fronteras de un mapa que se cierra

This my proclamation, announcing 
to the Jews throughout the world  

that an asylum is prepared and 
hereby offered to them.

 
Mordecai Manuel Noah, 1825

Mordecai Manuel Noah es hoy apenas una nota a 
pie de página de la historia norteamericana. Fue el 
primer judío considerado un intelectual relevante en 
Estados   Unidos   y   el   primero   que   recibió,   con 
Madison, una misión presidencial en el extranjero. 
Cuando se le recuerda por otras actividades distintas 
de   la   literatura   es   como   viajero   romántico22  o 
pionero de la prensa decimonónica.23

 Recientemente 
22 Su libro  Travels in England, France, Spain, and the Barbary States 

fue relativamente popular en la década de los años diez del siglo XIX 
y sirvió de modelo a otros autores norteamericanos como Washington 
Irving.

23 Fue   fundador  de   los  periódicos  The  National  Advocate,  The  New 
York Enquirer,  The Evening Star  y  The Sunday Times,  entre otros. 



sólo un cómic underground24 ha revivido el contexto 
de   la  que   sería,   sin  duda,   su  exploración  política 
más trascendente: ciudad Ararat.

La propia Enciclopedia Judía se muestra parca y da 
la   impresión  de  que   le  perdona  el  desvío  que   su 
posición   original   supone   respecto   al   sionismo 
hertzeliano:

His   travels   in   Europe   and   his   thorough 
acquaintance   with   Jewish   affairs   had 
opened   his   eyes   to   the   unfortunate 
situation of the Jews ­a homeless people 
lodged in the midst of other peoples with 
whom they could never amalgamate […]. 
He   believed   that   the   Jews   must   first 
undergo   a   process   of   training   and 
preparation before attempting to settle in 
their   ancient   historical   home   under   a 
government  of   their  own.  What  country 

Además,   financió a James Gordon Bennett y le ayudó a poner en 
marcha el New York Herald.

24 Ben Katchor, The Jew of New York, Panteon, 1998.



could   better   serve   this   purpose   of   a 
temporary   refuge   and   a   place   of 
preparation than the free, prosperous, and 
still   unpopulated   United   States   of 
America?

With this purpose in view, Noah, in 1825, 
originated   the   plan   of   establishing   a 
Jewish colony on Grand Island in the state 
of  New  York.  With   the   assistance   of   a 
friend, a Christian of the name of Samuel 
Leggett, he purchased 2,555 acres of land 
for the sum of $16,985. Feeling assured of 
the success of his undertaking and of the 
readiness  of   his   coreligionists   to   follow 
him, he issued on Sept.  1 of that year a 
manifesto   to   the   Jews   throughout   the 
world, calling upon them to make ready 
for  migrating  to and settling  in  the new 
colony, which he named “Ararat”, and the 
dedication  of  which   took  place   in  great 
state in Buffalo, Sept., 1825.25

25 http://www.jewishencyclopedia.com/view.jsp?artid=320&letter=N



Podríamos decir que, en realidad, la idea de Noah, 
más que ponerse en línea con la tradición mesiánica 
judía y la épica del retorno, bebía y reinterpretaba 
los jóvenes mitos fundacionales de Estados Unidos.

En cierto sentido era genuinamente americana. A fin 
de   cuentas,   ¿no   habían   llegado   los  peregrinos 
protestantes   a   Nueva   Inglaterra,   aquellos   cuyos 
nietos habían fundado la joven nación tan sólo dos 
décadas antes, precisamente por aquello que ahora 
los judíos sufrían en el mismísimo Nueva York?

En   Estados   Unidos,   desde   su   mismo   origen,   el 
sistema constitucional ha partido del supuesto más o 
menos implícito de que, más allá de la organización 
territorial   de   la   administración,   las   personas   se 
agrupaban   en   comunidades   de   creencia 
­fundamentalmente   comunidades   religiosas.   El 
papel del Estado en la relación con las comunidades 
era   asegurar   la   libertad   del   individuo   para 
pertenecer a una de ellas o abandonarla, negándose 
al mismo tiempo a sí mismo la posibilidad de juzgar 
sin   tener   en   cuenta   los  community   standards,   las 



normas morales y los principios de convivencia de 
las comunidades de pertenencia de las personas.

Esta   lógica   de   desarrollo   en   comunidad,   unida 
indisolublemente   a   la   libertad   para   elegir 
comunidad, se imbricó a partir de Noah en la propia 
historia   norteamericana   en   su   expansión   hacia   el 
Oeste   y   el   Sur.   Mientras   hubiese   territorio   libre, 
habría un espacio donde vivir y ser de una manera 
diferente:   éste   es  el   sueño  americano  original,   su 
búsqueda de la frontera.

El lugar elegido por Noah, un territorio de unos 80 
kilómetros cuadrados en Grand Island, una hermosa 
isla fluvial junto a las cataratas del Niágara, era todo 
un   lujo   comparado   con   lo   que   vendría   después, 
desde   Utah   hasta   Sealand:   era   fértil,   fácilmente 
urbanizable, con un clima templado y accesible, ya 
en   aquella   época,   por   caminos   fácilmente 
transitables. En la ceremonia inaugural descubrió un 
monolito con la siguiente inscripción:

Ararat,   a   City   of   Refuge   for   the   Jews, 
founded   by   Mordecai   M.   Noah   in   the 
Month of Tishri, 5586 (September, 1825) 



and   in   the   Fiftieth   Year   of   American 
Independence.

Ararat es, según la tradición bíblica, el lugar donde 
encalló   el   arca   de   Noé.   De   hecho,   al   original 
armenio   se   le   sigue   conociendo   como   monte   de 
Noé, es decir, Noah. Mordecai Manuel Noah hacía, 
pues,   un  denso   juego  de  palabras   con   el   nombre 
mismo de la nueva colonia. No pasaría inadvertido: 
el  experimento recibiría,  casi  desde el  primer día, 
las burlas y sátiras de la naciente opinión pública 
judía, neoyorquina y, sobre todo, judeo­europea, de 
dónde   se   esperaba   que   llegaran   los   primeros 
colonos.   Noah,   primer   líder   público   de   la 
comunidad judía norteamericana, no aguantó mucho 
y   volvió   al   redil.   En   su   libro  Discourse   on   the 
Restoration of the Jews  (1844) la idea de un lugar 
de refugio, de una base de referencia en la cual los 
judíos pudieran vivir según sus propios estándares y 
valores, desaparece en favor de la idea tradicional 
del retorno a Palestina.

Este libro es especialmente interesante en la medida 
en que plantea por primera vez la perspectiva del 



Estado de Israel en el marco de una alianza con el 
cristianismo   protestante   norteamericano,   cuya 
escatología   Noah   había   estudiado   profundamente. 
Para muchos de estos grupos evangélicos, el regreso 
de   los   judíos   al   territorio   de   sus   reinos   bíblicos 
representaba   la   señal   necesaria   de   la   Segunda 
Venida   de   Cristo.   Noah   abrió,   así,   un   extraño 
diálogo   ecuménico   sobre   una   complicidad   mítica 
que, sin embargo, será sumamente influyente hasta 
nuestros días.

El mito de la tribu perdida de Israel estaba presente 
desde el descubrimiento de América. No faltarán los 
traductores de hebreo en la conquista castellana, ni 
los   relatos   de   encuentros   en   las   exploraciones. 
Durante   los  siglos  XV a  XVII  son constantes   las 
referencias e incluso en 1666 el mito es tan potente 
en la corte de los Habsburgo, que son muchos los 
que   dan   verosimilitud   a   la   autoproclamación 
mesiánica  de  Sabatai  Zvi,26  pues  el   retorno  de   la 
tribu pérdida marcaría  el  comienzo del   fin  de  los 
tiempos. 

26 Véase Gabriel Albiac, La sinagoga vacía, Hiperión, 1987.



El origen de todos estos mitos está en la expulsión 
de los judíos de la península ibérica a partir de 1492 
y   la   persecución   posterior   de   los   conversos 
(“marranos”), que desde tempranas fechas tendrían 
prohibido salir de los reinos ibéricos y participar en 
la   conquista   y   colonización   del   Nuevo   Mundo, 
precisamente   aquello   que   más   podrían   desear. 
Seguramente es por esa misma causa por lo que el 
relato   popular   sobre   la   llegada   al   otro   lado   del 
Atlántico   de   supuestas   comunidades   marranas 
sefardíes   ha   llegado   hasta   nuestros   días   y   hay 
incluso quien interpreta la saga de los Buendía, en 
Cien Años de Soledad, en clave criptojudía.

En la América anglófona, en cambio, la idea de que 
los   indios   americanos  pudieran   descender   de   una 
antigua   colonización   judía   no   está   documentada 
hasta   1800.   Sus   raíces   estarían   en   la   teología 
apocalíptica de Richard Brothers. Brothers defiende 
en   su   obra   principal27que   buena   parte   de   los 
descendientes de las casas de Israel,   inconscientes 

27 Richard  Brothers  ,  A  Revealed  Knowledge  of   the  Prophecies  and  
Times,   1795.   Disponible   en 
http://olivercowdery.com/texts/brot1797.htm 



de su linaje, vivirían como puritanos británicos a los 
que   él   mismo   habría   de   descubrir   para   llevar   a 
Jerusalén. En los años veinte del siglo XIX las ideas 
de Brothers habían prendido entre muchos colonos 
neoyorquinos.   Si   las   clases   pudientes   vivían 
realmente en una Nueva Inglaterra, los campesinos, 
protestantes  de   fuerte   religiosidad,   vivirían   en   un 
nuevo territorio veterotestamentario en el que todos 
los paralelismos serían posibles.

El   propio   Noah,   un   hombre   culto   e   ilustrado, 
expresaría   en   más   de   una   ocasión   su   convicción 
sobre   el   origen   judío   de   los   indios   iroqueses.  Es 
cierto   que,   hasta   pocos   años   antes   del   proyecto 
Ararat,   éstos   habían   reclamado   como   propias   las 
tierras de Grand Island y que las  teorías sobre su 
origen,   ampliamente   divulgadas   en   la   prensa 
propiedad   de   Noah,   ayudaban   a   legitimar   su 
propuesta, pero dado que Noah seguía defendiendo 
estas teorías en 1837,28 cuando ya había vendido sus 

28 Mordecai Manuel Noah, Discourse on the evidences of the american  
indians being descendants of the lost tribes of Israel, disponible en 
http://olivercowdery.com/texts/noah1837.htm



derechos   sobre   Ararat,   no   cabe   dudar   de   su 
sinceridad.

En realidad,   todo formaba parte de un imaginario 
común   que   el   propio   proyecto   de   Ararat   como 
ciudad de refugio contribuiría a consolidar y del que 
Joseph Smith se inspiraría directa e indirectamente, 
pues   algunos   de   los   que   llegarían   a   ser   sus 
lugartenientes habían trabajado para Noah o entrado 
en estrecho contacto con su movimiento.

De hecho, Smith no sólo bebió de la propaganda de 
Noah. Tras medio siglo de debate, la aparición en 
1884   de   una   novela   manuscrita   e   inacabada   del 
pastor   protestante   Solomon   Spalding   (1761­1816) 
confirmó   la   existencia   de   paralelismos   notables 
entre el Libro de Mormón y la novela del predicador 
de Ohio.

Pero   más   allá   de   los   debates   sobre   las   fuentes 
literarias de Joseph Smith, podríamos decir que el 
Libro de Mormón  es el producto sincrético de una 
sociedad   campesina   tan   joven   como puritana  que 
leía   la   Biblia   en   tiempo   presente   y   que   quería 
encontrar   en   ella   un   lugar   para   su   destino   en   el 



Nuevo   Mundo,  un   destino   que,   como   el   de   la 
nación, se proyectaba no sólo hacia el futuro, sino 
también hacia el pasado.

Las   planchas   de   Moroni   cumplían   para   aquellos 
campesinos de fuerte religiosidad la misma función 
que,   para   la   elite   cultivada   europea   que   estaba 
descubriendo el nacionalismo, cumplía la aún joven 
“ciencia” de la historia. Y lo cumplían utilizando un 
recurso   que   estaba   presente   en   el   relato   que   los 
colonos protestantes habían hecho desde su llegada 
al   continente:   creando  la   ilusión   de   una   vida 
paralela.   Mientras   las   elites   urbanas   imaginaban 
vidas paralelas a las de sus pares metropolitanos, los 
campesinos puritanos las imaginaban paralelas a las 
de los patriarcas bíblicos.

Lo   esencial   de   la   revelación   mormónica   es 
consagrar   la   idea   de  América   como   un   mundo 
paralelo  desde   al   menos   el   siglo   VII   A.E.C.,   un 
mundo   parabíblico   con   sus   profetas,   tribus, 
ciudades,   guerras   y   sinagogas   visitado   por   el 
mismísimo Jesucristo en los tres días que mediaron 
entre su muerte y su resurrección; un mundo que se 



extingue   en   el   año   400   y   desde   el   que   Moroni 
vuelve,   resucitado,   para   aparecerse   a   un   joven 
Joseph   Smith   cuya   misión   última   será   recoger   y 
reincorporar  a   la historia  bíblica  las  enseñanzas  y 
advertencias de los profetas judíos y el cristianismo 
olvidado de la Norteamérica precolombina.

Pero   si   bien   este   relato   debía   resultar 
tremendamente   sugerente   para   su   audiencia 
campesina original, también era, en el siglo de las 
ciencias   y   la   secularización,   cuando   menos 
pintoresco.   En   su   época   suscitó   todo   tipo   de 
reacciones   y   refutaciones   que   irían   in   crescendo 
durante   el   medio   siglo   siguiente   a   la   héjira 
mormona. Incluso Mark Twain en su segundo libro 
de viajes, Una vida dura (en inglés, Roughing It), de 
1872,   incluiría   “Un   breve   esbozo   de   la   historia 
mormona”,29  que   sigue   siendo   interesante   para 
entender   cómo   percibía   el   movimiento   de   los 
“Santos de los Últimos Días” la opinión ilustrada de 
su siglo.

29 Disponible   en 
http://whitewolf.newcastle.edu.au/words/authors/T/TwainMark/prose
/roughingit/appendixa.html



Sin   embargo,   la   impresión   que   el   mormonismo 
causó   en   la   sociedad   anglosajona   de   la   época 
victoriana no se debió a su teología, sino al éxito de 
su   segregacionismo,  éxito  que   seguiría   resultando 
incómodo durante años al nacionalismo dominante 
en Europa y pesando sobre el juicio público de la 
exótica religión americana. Recordemos sin ir más 
lejos cómo sus peregrinaje, líderes y modo de vida 
no   salen   muy   bien   parados   cuando   en   1887   el 
escritor conservador británico Arthur Conan Doyle 
les   dedica   la   segunda   historia   de  Estudio   en 
escarlata,   la  primera  entrega  de   la  que  habría  de 
convertirse  en   la   serie  de  más  éxito  de   todos   los 
tiempos.

Podríamos decir, de hecho, que el momento clave 
del mormonismo (la “primera religión americana”) 
es   el   paso  de   sus  orígenes   como   candidato   a  un 
nacionalismo   religioso   anglosajón   potencialmente 
hegemónico   en   un   Estados   Unidos   de   mayoría 
todavía   campesina   y   protestante   a   un 
segregacionismo progresivamente  radicalizado que 
saca a sus fieles de Estados Unidos internándolos en 



el lejano Oeste hasta acabar, en 1847, asentándolos 
en Utah, entonces y hasta el año siguiente todavía 
parte   del   mapa   de   México.   Este   momento   es 
inmediatamente posterior a la muerte de Smith.

Aunque  en  el  Libro  de  Mormón  se  profetiza  una 
“Nueva   Jerusalén”  americana,   el   propio   Smith 
aclaró   que   “Zion   is   all   of   North   and   South 
America”. De hecho, la primera “revelación” con el 
mandato directo de construirla no fue de Smith, sino 
de   uno   de   sus   primeros   seguidores,   Hiram   Page, 
durante los primeros momentos de la organización 
de la iglesia mormona, en 1830. Llama la atención, 
sobre todo, porque al poco tiempo Smith le obliga a 
retractarse y en seguida (1831) él mismo dicta una 
revelación según  la cual  el  Nuevo Sión habría de 
estar en Missouri, donde, con centro en el condado 
de   Jackson,   la   comunidad   mormona   crecía   más 
rápidamente   y   todo   predecía   que   pronto   sería 
influyente políticamente. 

Es más que probable que,  hasta su muerte,  Smith 
entendiera por Sión la futura capital de una América 
mormona. Smith nunca fue un segregacionista, por 



eso su defensa de la abolición de la esclavitud y del 
papel reservado a los indios americanos en el plan 
divino   resultó   tan   chocante   a   los   colonos   no 
mormones de Missouri y al propio estado, jugando 
un importante papel en el incremento de la tensión 
que desembocaría en la llamada guerra mormona de 
1838 y la expulsión del estado, en caravanas y a pie, 
de los más de 10.000 miembros de la “Iglesia de los 
Santos de los Últimos días”. 

Tras   este   primer   éxodo,   Sión   pasa   a   referirse   a 
Nauvoo,   Illinois,   una   ciudad   fundada   por   los 
refugiados  en  la  que Smith ejercería  de alcalde y 
desde donde comenzaría a organizar su candidatura 
a   la   presidencia   de   Estados   Unidos,   una   buena 
muestra de que su proyecto era, aunque teocrático, 
nacional y no segregacionista. Pero el asesinato de 
Smith   en   1844   dejaría   bien   establecido   que   el 
principal   problema   de   la   comunidad   era   la 
perspectiva   de   persecución   y   posiblemente   una 
nueva expulsión y orden de exterminio por parte del 
estado y la milicia de Illinois. 



El líder de la fracción mayoritaria de la comunidad 
a la muerte del fundador, Brigham Young, será el 
que más decididamente apueste  por organizar  una 
nueva  marcha  hacia   el  Oeste,   la  verdadera  héjira 
mormona.   El   plan   inicial   de   Young  no   era   tanto 
segregarse   como   encontrar   un   refugio   para   su 
comunidad. Young tenía claro que el destino que los 
mormones  necesitaban  era  un   lugar  que  no   fuera 
valioso para los colonizadores venidos del Este. En 
1847   envía   una   expedición   al   Valle   Salado, 
seguramente   el   último   lugar   que   alguien   querría 
colonizar en el Oeste. Poco después comienzan los 
asentamientos,   los   regadíos,   las   primeras 
infraestructuras, y en menos de dos años ya hay más 
de 70.000 mormones y casi una docena de pueblos 
aprovechando las escasas fuentes de agua. 

Mientras   tanto,  a  consecuencia  de   la  guerra  entre 
Estados  Unidos  y  México,   la   región ha  pasado  a 
figurar   en   el  mapa  de  Estados  Unidos.  En  1849, 
Young  propone   la   reintegración  de   la   comunidad 
mormona  en  Estados  Unidos   formando un estado 
propio al que llamará Deseret,  que será rechazado 



por el Congreso. Sin embargo, los mormones están 
cada vez más sólidamente asentados en el territorio, 
reforzados   por   sus   relaciones   con   los   indios.   El 
gobierno federal, mientras, favorece la colonización 
no mormona con la esperanza de rebajar el poder 
político futuro de los dirigentes religiosos.

Ante el rechazo de Washington, Young proclama la 
poligamia   y   organiza   políticamente   el   territorio 
como una teocracia abierta. Sin haber teorizado el 
segregacionismo nunca, los mormones lo practican 
y defienden preparándose para ganar la hegemonía 
en un futuro Deseret integrado en Estados Unidos. 
La poligamia enconará durante años la relación con 
Estados   Unidos,   pero   también   fortalecerá   la 
identidad  y   la  diferencia   de   los   colonos  y,   sobre 
todo, les permitirá ganar la “guerra demográfica” en 
la   que   el   propio   Young,   en   principio   opuesto   al 
“matrimonio plural”, dará ejemplo con sus 56 hijos.

Inevitablemente la tensión crecerá con la llegada de 
colonos y en 1857 estalla la llamada guerra de Utah, 
una   sucesión   de   matanzas   de   colonos   recién 
llegados que se saldará en menos de un año con un 



repliegue  político  mormón.  Sólo   en  1896,   tras   la 
muerte   de   Young   y   la   renuncia   a   la   poligamia, 
conseguirán   finalmente   el   reconocimiento   estatal 
dentro de Estados Unidos, bajo el nombre de Utah, 
un   territorio  sin  salida  al  mar  y  con un  territorio 
cercano   a   una   cuarta   parte   del   originalmente 
propuesto Deseret. 

Había   costado   dos   generaciones   y   centenares   de 
vidas, pero los mormones habían ganado un espacio 
territorial   y  político  para   su   comunidad   en  pleno 
corazón de Estados Unidos.

Sin embargo, el tardío reconocimiento de Utah y el 
“cierre   del   mapa”   de   Estados   Unidos   también 
acababa con el mito de la frontera. Con la cuestión 
mormona, el Supremo había fijado las bases de los 
límites  admisibles  en   los  estándares  comunitarios, 
es   decir   en   los   límites   de   la   capacidad   de 
segregación   y   diferenciación   comunitaria,   límites 
que se irían perfilando aún más a lo largo del tiempo 
y que legitimaron finalmente, entre otras cosas,  el 
anarquismo   pacifista   y   cristiano   de   los   amish   y 



cuáqueros, origen histórico del movimiento de la no 
violencia.

En Europa durante esa época tan sólo la inmensa y 
mal   comunicada   Rusia   zarista   podía   haber   dado 
suelo  a  un   ideal   comunitario   segregacionista.  Las 
sectas campesinas ­algunas de origen medieval­ se 
multiplicarán   bajo   el   imperio   Romanov.   Sin 
embargo, como cuenta  toda la historiografía de la 
época, las persecuciones y los pogromos contra las 
minorías religiosas serán más que frecuentes, parte 
del metabolismo social ruso de la época. Al final, 
por   inmenso   que   fuera   el   imperio,   la   única 
posibilidad de vida libre y estable que ofrecía era la 
huída. Es conocido por ejemplo el triste caso de los 
dujobori,   mencionados   por   Kropotkin   en   sus 
memorias y salvados por Tolstoi y las sociedades de 
amigos   cuáqueras   quienes,   simpatizando   con   su 
pacifismo   radical,   financiaron   su   éxodo   a 
Saskatchewan (Canadá).

Pero si es significativo el destino ­Canadá­, aún lo 
son   más   los   debates   y   facciones   en   las   que   la 
comunidad   se  dividió  a   su   llegada:   entre   los  que 



pretendían   reconstruir   comunidades   campesinas 
identitarias dentro del Estado británico­canadiense y 
los  que   abogaban  por   la   integración  y  dispersión 
urbana. Lo dujobori que quedan hoy, unos 30.000, 
son  descendientes  de   los  primeros  y  cuentan  una 
truculenta historia de conflictos y violencia con la 
Guardia Montada.

A   finales   del   siglo   XIX   integrarse   como   algo 
diferenciado, como una comunidad con sus propios 
estándares,   es   ya   casi   imposible   incluso   en   las 
jóvenes sociedades anglófonas liberales americanas. 
Además, el comunitarismo religioso demostraba ya 
en   las   limitaciones   del   proyecto   mormón   claras 
dificultades para articular un proyecto político para 
la comunidad real de fieles al margen de las cada 
día   más   absorbentes   fuerzas   centrípetas   de   la 
nación.

Los   éxodos   originados   a   finales   del   XIX   y 
principios   del   XX   serán  éxodos   nacionalistas,   no 
segregacionistas.  Ya no se tratará de encontrar un 
lugar   para   una   comunidad   real   cuyos   miembros 
interaccionan de forma consciente entre sí, sino de 



movilizar   a   una   comunidad   imaginada   (los 
afroamericanos,   los   judíos,   etc.)   en   busca   de 
nacionalidad y estatalidad, algo que en el mapa del 
mundo del nacionalismo decimonónico equivaldrá, 
cada vez más claramente conforme el siglo avance, 
a tomar parte en la expansión colonialista.

Difícilmente puede sostenerse que el  colonialismo 
afroamericano   que   enroló   a   decenas   de   miles   de 
personas   en   la  American  Colonization   Society 
(ACS)  y dio   lugar  al  nacimiento  de  Liberia,  o  el 
sionismo de Zangwill o Herzl, fueran alternativas al 
nacionalismo y no nacionalismos alternativos, fruto 
en   realidad   del   contraste   entre   el   discurso 
nacionalista   y   su   realidad   inevitablemente 
excluyente.

Se daba una flagrante contradicción entre 
la  oferta  de  asimilación  sin   límites  para 
todo aquel que demostrara su disposición 
y capacidad para integrarse en el Estado­
nación y el rechazo de algunos grupos en 
la  práctica.  Esto  resultaba especialmente 
dramático   para   aquellos   que   habían 



supuesto hasta entonces, con argumentos 
plausibles, que no existían límites a lo que 
podía conseguir la asimilación: los judíos 
de   clase   media   occidentalizados   y 
cultivados. Ésta es la razón por la que el 
caso Dreyfus en Francia, que no fue otra 
cosa   sino   el   sacrificio   de   un   oficial 
francés   por   ser   judío,   produjo   una 
reacción   de   horror   tan   intensa,   no   sólo 
entre los judíos, sino también entre todos 
los liberales y desembocó directamente en 
la   aparición   del   sionismo   [hertzeliano], 
nacionalismo judío basado en un Estado 
territorial.30

Pero  no nos  engañemos,   la  ACS sólo  movilizó  a 
30.000   personas   de   más   de   nueve   millones   de 
afroamericanos. Fueron más los participantes en las 
manifestaciones   contra   la   colonización  de  Liberia 
que en ninguna oleada de la colonización misma. 

Por su parte, el sionismo tampoco tuvo una acogida 
masiva   entre   los   judíos   del   mundo   antes   del 
30 Eric Hobsbawm, La era del imperio, Crítica, 2007.



genocidio. Incluso en Europa oriental, origen de la 
mayor parte de los primeros colonos y dirigentes del 
Estado de Israel, la que sería la mayor organización 
política   judeo­europea   hasta   la   segunda   guerra 
mundial, el Bund, destilaba un furioso antisionismo. 
La nación judía imaginada se vio pinzada hasta el 
triunfo   de   los   regímenes   antisemitas   de   Hitler   y 
Stalin entre dos grandes opciones identitarias que la 
excluían por igual: la identidad nacional instituida a 
la que la mayoría de la clase media judía no quería 
renunciar   y   el   universalismo   socialista   emergente 
que   desde   Lasalle   hasta   Rosa   Luxemburgo 
demostraba   una   práctica   impolutamente 
asimilacionista.

La   oposición   judía   al   sionismo   fue  una 
oposición   trágica   que   finalizó   con   la 
destrucción   de   los   judíos.   Para   los 
antisionistas,   la   idea   de   exiliarse  de   los 
países en los que tenían sus hogares y en 
los   que   sus   antepasados   habían   vivido 
durante siglos era una claudicación ante la 
presión   exterior   y   una   rendición   al 



antisemitismo. Para ellos, el sionismo era 
un   triunfo   del   antisemitismo,   que 
reconocía la legitimidad y la validez del 
antiguo grito: “¡Judíos fuera!”, puesto que 
los   sionistas   estaban   de   acuerdo   en 
marcharse.31

En este entorno, y entre estos dilemas marcados por 
el   ascenso   contradictorio  del   sionismo,   aparecerá, 
sin embargo, un movimiento claramente atípico en 
su   época   que   de   alguna   manera   adelantará 
características   de   las   primeras   identidades 
transnacionales   que   hoy   observamos:   el 
esperantismo.

31 Isaac Deutscher, conferencia pronunciada ante la Sociedad Judía de la 
London School of Economics Students’ Union el 29 de octubre de 
1964.



Zamenhof: del sionismo al esperanto

En   1882,   con   tan   sólo   23   años,   un   joven   judío 
polaco, Ludwik Zamenhof, retomará algunas ideas 
de   Noah32  para   hacer   su   propio   análisis   de   la 
“cuestión   judía”.  Estamos   a   dos   años   del  affaire 
Dreyfus.   El   antisemitismo   es   percibido   como   un 
vestigio   del   pasado   que   el   viento   del   progreso 
barrerá por sí mismo. 

La   secularización   judía   (con   su   sombra   de 
asimilacionismo)  avanza aparentemente  imparable. 
La   gran   mayoría   de   judíos   centroeuropeos   se 
consideran   parte   del   nuevo   y   vigoroso   mapa 
nacional del continente.   Prusia se convertirá en la 
Alemania   unificada   en   1894   y   el   sionismo   es 
todavía un movimiento romántico.

En  este  contexto,   el   joven  Zamenhof  habla  de   la 
desunión  de  una   comunidad  que  empieza   a   tener 
problemas   para   definirse,   pues   ya   no   es   una 

32 Mi   estas   homo   ­   Originalaj   verkoj   de   L.   L.   Zamenhof,   Sezonoj, 
Kaliningrado, 2006.



comunidad   religiosa   pero   todavía   no   es   una 
comunidad cultural. Imaginar al pueblo judío en ese 
momento de transición es todavía difícil. 

En 1881 Eliezer Ben­Yehuda se ha establecido en 
Palestina y ha comenzado el proceso de creación (y 
enseñanza  a   su  primer  hijo)  del  hebreo  moderno. 
Zamenhof  no  apuesta  por   el   reciclaje  de   la  vieja 
lengua sagrada. Los pueblos –asegura­ no necesitan 
hablar la lengua de sus antepasados, sino tener un 
espacio   geográfico   propio.   Y   puestos   a   elegir, 
Palestina tampoco es el mejor destino posible. De 
lejos, la mejor solución es, en su opinión, emigrar a 
Estados   Unidos,   formar   una   comunidad   judía   y 
dotarse de la perspectiva de un Estado, al modo de 
Utah.

Hacen falta pioneros,  sí,  pero no en Oriente,  sino 
para   abrir   camino   en   América,   una   idea   que 
desestimará ese mismo año. Si el objetivo central es 
un único espacio para construir una nación desde la 
territorialidad,   múltiples   propuestas   migratorias 
supondrían un flaquísimo favor.



Pero   el   año   que   dará   forma   al   judaísmo 
contemporáneo será 1894. Es el comienzo del caso 
Dreyfus en Francia. Lo judío se comenzará a definir 
en términos no ya religiosos, sino negativos: judío 
es aquel perseguido ­o perseguible­ por ser judío. El 
escándalo   lo   cubre   un   joven   periodista   austriaco: 
Theodor   Herzl.   Conmovido   por   la   oscuridad   y 
potencia   del   antisemitismo   en   el   ilustrado   y 
progresista   París   de   la   época,   concluye   que   es 
imposible la integración total. El sueño del progreso 
se le desmorona. En 1896 publicará su respuesta: El 
Estado   judío,   el   acta  de  nacimiento  del   sionismo 
territorialista y nacionalista contemporáneo.

Muchos   más   apoyos   tendrá   en  1897  el  Bund   (la 
“Unión”), el primer partido obrero judío. Fundado 
en Vilna bajo el modelo de la socialdemocracia ­que 
cada vez era más nacionalista­, se extenderá a través 
de los núcleos obreros de Rusia, Lituania y Polonia. 

Desde   1883,   el   Bund   adopta   la   teoría   de   la 
autonomía   cultural,  un   proyecto   de   autonomía 
administrativa básicamente centrado en la Galitzia y 



fundamentado en el yiddish como lengua definitoria 
de la identidad nacional judía.

Llegará   a   ser   un   verdadero   partido   de   masas, 
mayoritario entre los judíos centroeuropeos  hasta la 
segunda   guerra   mundial.   Su   enfrentamiento   con 
Rosa Luxemburgo (judía ella misma, fundadora del 
Partido   Socialdemócrata   de   Polonia   y   Lituania   y 
luego líder del ala izquierda de la socialdemocracia 
alemana) y Trotsky escenificará el choque entre un 
nacionalismo   creciente   reactivo   identitariamente 
frente   a   la   discriminación   ­pero   necesariamente 
integracionista­ y la última opción asimilacionista, 
firme creyente en la superación de las identidades 
nacionales   y   religiosas:   el   comunismo   marxista, 
heredero   de   la   esperanzas   de   progreso   de   la 
revolución burguesa.

En   1901,   en   un   contexto   político   de   mayoría 
bundista,   Zamenhof   renuncia   públicamente   a  “la 
vuelta   a   Palestina”,  a   la   vez   que   cuestiona   la 
existencia  misma del  pueblo   judío.  Lo que  existe 
­asegura­ es gente de la misma religión. No por el 
hecho   de   ser   cristianos   católicos,   italianos   y 



franceses son el mismo pueblo. El sustrato religioso 
no   es   suficiente   para   construir   una   identidad 
nacional.

Zamenhof   propone   como   alternativa   una   reforma 
religiosa. La idea es que un pequeño grupo inicial 
adopte   esta   reforma   y   demuestre   a   los   demás   la 
superioridad de las nuevas  ideas.  El  cree que,  sin 
duda, poco a poco se irán uniendo más y más judíos 
a la reforma y, al final, todos los judíos profesaran 
esta   nueva   versión  de   su   religión  que   finalmente 
resolverá la “cuestión judía”.

Es   decir,   Zamenhof     intenta   una   síntesis   de   las 
principales   tendencias   identitarias   del   judaísmo 
centroeuropeo:   el   bundismo   socialdemócrata, 
integracionista   y   nacionalista;   el   hertzelianismo 
laico, que propugna la colonización de Tierra Santa; 
y   el   sionismo   religioso   de  Agudat   Israel,  que 
proponía   basar   la   identidad   judía   en   el   cuerpo 
legislativo bíblico.

Su reforma, el hilelismo, sigue la tradición del culto 
a   la   razón de Robespierre  o  de  la  “religión de  la 
humanidad”   de   los   saintsimonistas   y   Comte. 



Renunciando a la verdad revelada, propone utilizar 
los   textos   sagrados   solamente   como   fuente   de 
inspiración, equipara la voz de Dios a la voz de la 
conciencia ­idea heredada de la tradición jasídica de 
la que participaba su familia­ y toma como centro 
de su moral la máxima talmúdica de “no harás a los 
demás lo que no quieres que los demás te hagan”.

Zamenhof   piensa   que,   en   una   primera   fase,   este 
movimiento  servirá  para  solucionar   los  problemas 
del pueblo judío. Pero, a la larga, como este nuevo 
pueblo estará construido sobre unas bases neutrales, 
una religión humana y neutral, una lengua neutral, 
etc., poco a poco se podrá ir abriendo para aceptar a 
personas   de   cualquier   origen.   Pero   no   nos 
equivoquemos,   esa   idea   del   pueblo   que   elige,   se 
separa y da ejemplo para acabar reconciliando en su 
seno a toda la humanidad está en la misma identidad 
judía veterotestamentaria. Zamenhof tan sólo le da 
una forma racionalista­moderna.

De hecho,  el  hilelismo sigue  siendo un sionismo. 
Rechaza el sionismo hertzeliano, que, según él, hace 
creer a los judíos que sólo en Palestina serán felices. 



Proclama   que   los   hilelistas   siempre   amarán 
Palestina, pero negarán que la solución al problema 
judío pase por ella.  En su lugar ­las reminiscencias 
tanto de Ararat como de Israel Zangwill33  son aquí 
claras­,   un   futuro   congreso   hilenista   buscará   un 
lugar de asentamiento donde puedan desarrollar su 
propia cultura nacional. 

Pero   toda   cultura   nacional   requiere   una   lengua 
nacional.   Una   vez   más,   en   abierta   oposición   al 
sionismo de inspiración hertzeliana, Zamenhof dice 
sin recato que “cuando un judío dice que su lengua 
es el hebreo, miente porque no lo sabe”. 

Así que, más allá de reformar la religión y encontrar 
una   tierra   de   asentamiento,   da   al   hilenismo   el 

33 En   1905   Israel   Zangwill   fundaría   la  Organización   Territorialista 
Judía. Durante años, y hasta unirse al hertzelianismo, buscó comprar 
tierras para formar un pequeño Estado judío en sitios tan lejanos de la 
mítica   Judea   como   Canadá,   Australia,   Irak,   Uganda   o   Libia.   Lo 
importante era segregarse, lograr un espacio para vivir en comunidad 
de modo voluntario conforme a bases pactadas libremente, según una 
identidad “elegida”,  y de la que poder marchar en un momento dado. 
La   frontera   como   garantía   de   diferencia   frente   a   la   voracidad 
homogeneizadora   de   los   Estados   del   viejo   mundo.   Acabado   el 
territorio   “virgen”   en   América,   acabada   la   época   de   las   grandes 
exploraciones, la cuestión seguiría sobre la mesa.



objetivo de crear para los judíos una lengua propia, 
no   basada   en   simplificar   el   hebreo,   sino   en   el 
conjunto de lenguas que ya hablaban realmente, una 
lengua   neutral   que   recibirá,   por   cierto,   el   mismo 
nombre que el himno de Israel: “esperanza”, tikvah, 
esperanto.

El   pronto   éxito   del   esperanto   oscurecerá   el   plan 
original. Todavía en 1901 Zamenhof declara

Iel same kiel la hilelismo ne povos ekzisti sen 
lingvo neŭtrala,   tiel   same  la   ideo  de   lingvo 
neŭtrala   neniam   provos   vere   efektiviĝi   sen 
hilelismo! 

[...] Lingvo internacia fortikiĝos por ĉiam nur 
en tia okazo, se ekzistos ia grupo da homoj, 
kiu akceptus  ĝin kiel  sian   lingvon familian, 
heredan. [...] 

Jes,   mi   estas   profunde   konvinkita,   ke   nek 
solvo de la hebrea demando, nek enradikiĝo 
de   lingvo   neŭtrala   estos   iam   ebla   sen 
hilelismo, t.e. sen kreo de neŭtrala popolo. 



Una lengua neutral para un pueblo que, a falta de 
Estado y territorio, es necesariamente neutral dentro 
del “concierto de las naciones” europeas.

Pero   el   hecho   es   que   el   esperanto   crece, 
convirtiéndose en un símbolo del antibelicismo y el 
europeísmo   de   quienes   quieren   mantener   viva   la 
idea liberal del “espíritu de progreso” de las décadas 
anteriores en una Europa que se encamina hacia la 
guerra. 

El   esperanto,   originalmente   herramienta   de   un 
proyecto sionista de escaso eco, empieza a atraer a 
más gentiles que judíos. Zamenhof revive de alguna 
manera   el   dilema   del   judaísmo   universalista 
materializado en los caminos abiertos por Teón de 
Alejandría y Pablo de Tarso, y toma el camino del 
segundo.

Y así como el movimiento esperantista, más allá de 
su fundador, iba definiendo el esperanto como una 
lengua universalista, neutral y auxiliar (declaración 
del   I   Congreso   esperantista   mundial   en   1905), 



Zamenhof   redefinirá   el   hilelismo   sobre   esos   tres 
ejes.   Significativamente,   a   partir   de   entonces   se 
referirá   a   él   preferentemente   como  homarismo 
(humanismo).

El elemento sionista se va diluyendo, aunque siga 
pensando   que   el   núcleo  homarista  habrá   de   ser 
fundamentalmente israelita. Y duda si presentar sus 
propuestas   ante   el   congreso   esperantista   o   a   una 
audiencia específicamente judía. 

Si  el  objetivo  del  homarismo –asegura­  es  unir  a 
toda la humanidad en una familia fraternal, habría 
que   crear   un   pueblo   neutralmente­humano 
(neŭtrale­homa)   en   el   cual   sus   miembros   se 
distinguirían   sólo   por   la   geografía   y   su   opinión 
política, pero no por la lengua o la religión. 

La primera comunidad de este  pequeño pueblo  la 
sitúa   en   Suiza.   Pero   su   identidad   empieza   a 
redefinirse como identidad auxiliar, como identidad 
nexo entre identidades nacionales, del mismo modo 
que   el   esperanto   está   convirtiéndose   (y   en   aquel 
momento   y   hasta   los   años   treinta   su   éxito   final 



parece inevitable) en el primer candidato serio a ser 
la lengua auxiliar universal.

Y   así,   el   hilelismo   se   replantea   como   segunda 
religión   universal.   De   repente   Zamenhof   se   nos 
presenta  más  cerca  de  Steirner  y  su  antroposofía, 
incluso de la Sociedad Teosófica, que de Herzl. En 
su casa, los hilelistas podrán profesar la religión que 
quieran, como hablarán la lengua que quieran, pero 
en público, de la misma manera que hablarán una 
lengua   neutral,   profesarán   la   religión   neutral:   el 
hilelismo.

En   1913   empieza   los   trabajos   para   convocar   un 
Congreso Mundial de la Religión Humana Neutral. 
Escribe:

Mi   proyecto   de   congreso   sobre   la   religión 
neutral no tiene como objetivo crear un culto 
místico,  sólo   la  creación de una comunidad 
oficial,   a   la   cual   puedan   oficialmente 
apuntarse   todos   aquellos   que   no   quieren 
formar   parte   de   ninguna   religión 
tradicionalmente asociada a un grupo humano 
determinado   (gento).   Desearía   que   el 



librepensamiento   religioso   recibiera   una 
forma que lo haga algo, no efímero, fuerte y 
hereditario.   De   la   misma   manera   que   el 
católico sabe que sus nietos serán católicos, o 
un  judío sabe que sus  nietos  (si  no quieren 
vender su consciencia) serán judíos, ­de esta 
manera,   desearía   que   también   el 
librepensador   tuviera   la   garantía,   que   sus 
nietos  serán   librepensadores  y  que  nada   les 
obligará a volver, de manera hipócrita, a una 
religión   de   carácter   revelado   y   relacionada 
con un pueblo determinado (gento).34

El estallido de la guerra frustrará este congreso y la 
muerte   de   Zamenhof,   en   1917,   cercenará 
definitivamente   la   dimensión   segregacionista   del 
plan   hilelista.   En   los   últimos   años   de   su   vida 
Zamenhof   se   definirá   como  esperantista,   pues   el 
esperantismo   de   alguna   manera   será   ya   una 
ideología humanista, pacifista y neutralista.

34  Zamenhof, op. cit.



Paradójicamente,   serán   el   estancamiento   del 
esperanto y los años de persecución por el Estado 
alemán y sus aliados los que conviertan de alguna 
manera   a   los   esperantistas   en   un  gento,   en   una 
comunidad  imaginada de hablantes.  Pese  a  contar 
con   una   primera   generación   de   hablantes   nativos 
(los  denaskaj),   muchos   de   los   cuales   incluso   se 
cambiarían los apellidos por nombres en la nueva 
lengua.   El   conocido   especulador   y   filántropo 
George   Soros,   por   ejemplo,   uno   de   los   primeros 
denaskaj, debe su apellido al verbo en desuso sori.35

Hoy la comunidad esperantista  es  estudiada como 
una   minoría   cultural   transterritorializada   con   un 
carácter   similar   en   muchos   aspectos   a   un   grupo 
étnico sin territorio  nacional.36  Pero tiene aspectos 
radicalmente   novedosos.   En   primer   lugar,   es   una 
comunidad   tremendamente   activa.   Muchos   años 

35 Sori significa “levantar el vuelo” o “subir planeando” y el sufijo ­os 
forma el futuro de los verbos en esperanto.

36 Véase Mark Fettes comp., “The Esperanto community: a quasi­ethnic 
linguistic  minority?”,     Interlinguistics  section,  Ontario   Institute   for 
Studies in Education, publicado en  Interlinguistics: news, notes and 
comments; disponible en http://www.eric.ed.gov



antes de Internet, la correspondencia continua entre 
sus   miembros,   la   dinámica   permanente   de 
congresos, campamentos y seminarios, era capaz de 
penetrar incluso el telón de acero que separaba los 
bloques.

El resultado es que el mundo esperantista no forma 
una   comunidad   imaginada   al   modo   de   las 
comunidades   lingüísticas  nacionales.  Es   en  buena 
medida   una   comunidad   real:   sus   miembros   se 
conocen o, cuando menos, saben de la existencia de 
los otros. Y la inmensa mayoría de ellos lo son por 
voluntad propia, no por herencia familiar. Es, como 
hoy   las   redes   virtuales,   una   comunidad   que   se 
precipita de la imaginación a la realidad.

En ese sentido, el sueño de Zamenhof ha resultado 
premonitorio, fructífero y paradójico. Nació no de 
un naive impulso cosmopolita, como suele pensarse, 
sino del fértil debate del sionismo centroeuropeo en 
el cambio de siglo.  Renunció al sueño de crear una 
comunidad territorial para postularse herramienta de 
fraternidad universal y acabar formando la primera 
comunidad transnacional de libre agregación. Hijo 



tardío  del  optimismo progresista  y  ecuménico  del 
último cuarto del XIX, adelantó las nuevas formas 
de   socialización   en   red   que   seguirían   a   las   del 
mundo del   telégrafo  que  conoció  durante   toda  su 
vida.

El   esperanto,   portador   de   un   ideal   humanista 
universal, demostraría en la práctica, y seguramente 
de forma definitiva, que la alternativa para superar 
la   nacionalidad   no   es   el   cosmopolitismo 
universalista, pues la única forma de ser humanos es 
tener una tribu, sino hacer real, tangible, y por tanto 
verdaderamente humana, la comunidad. 

El esperanto es el hijo pródigo del sionismo, pero 
también el profeta de su futuro, la representación de 
que  el   sueño   territorial  podía  ser   superado por  el 
sueño de un mundo red.



El segregacionismo en el siglo XX

En   los   Estados   Unidos   de   los   años   cincuenta   se 
había   ido   conformando   un   cierto   magma 
contestatario alrededor de los postulados y la figura 
de Ayn Rand, en el que se movían desde herederos 
de la escuela austriaca de economía, como Murray 
Rothbard, hasta el padre de los libros de autoayuda, 
Nathaniel Branden. El 68, la guerra de Vietnam y 
los   desastres   de   la   administración   Nixon 
electrizarían   este   entorno   dando   lugar   al 
movimiento libertario.

Los libertarios estaban socialmente más cerca de la 
Nueva   Izquierda   que   de   los   viejos   randianos.   El 
propio   Rothbard   defendió   frente   a   Rand   la 
necesidad de una alianza con éstos para enfrentarse 
a   la   guerra   de   Vietnam.   Antiprohibicionistas   en 
drogas,   generalmente   proabortistas,   antibelicistas, 
aunque   utilizaran   un   discurso   genérico   randiano 
incluso estéticamente pertenecían a un mundo muy 
distinto del de la autora de  El manantial. Eran los 
otros hijos del 68 y no tardaron en ser repudiados 



por   Rand,   especialmente   tras   la   formación   del 
Partido Libertario en 1971:

All kinds of people today call themselves 
“libertarians”,   especially   something 
calling   itself   the   New   Right,   which 
consists   of   hippies,   except   that   they’re 
anarchists instead of collectivists.37

Estamos en 1968 y el rechazo generacional a Nixon 
se extendía por un mundillo de fanzines y pisos de 
estudiantes rebosantes de olor a maría y música de 
Grateful   Dead.   El   discurso   libertario­rothbardiano 
presentaba   la   guerra   de   Vietnam   y   a   la 
administración Nixon como un punto de no retorno 
en el camino hacia un estatismo totalitario. Mientras 
la   mayoría   de   la  Radical   Libertarian   Alliance  se 
orientaba   hacia   la   ruptura   con   el   Partido 
Republicano y la formación de un nuevo partido, un 
grupo   creciente   optaba   pura   y   simplemente   por 
crear un Estado libertario en un nuevo territorio. En 

37 Ayn   Rand,  The   Moratorium   on   Brains,   1971,   disponible   en 
http://www.aynrand.org/site/PageServer?
pagename=reg_ar_moratorium



realidad,   ambas   opciones   no   eran   en   absoluto 
contradictorias,   dado   el   antinacionalismo   del 
individualismo radical randiano.38

El   proyecto   se   llamaría   “Atlantis”   y   a   la   cabeza 
estaría   Werner   Stiefel.   En   1969   el   proyecto   se 
orientó a la compra de una isla coralina o un banco 
de   arena   que   pudiera   servir   de   base   a   una 
construcción artificial en aguas internacionales. Ese 
mismo año comenzaron  las  negociaciones  para  el 
leasing  de   los  cayos  Prickly Pear,   situados  a  seis 
millas   al   noroeste   de   Anguilla,   en   las   Antillas 
Británicas   y   las  prospecciones  para   construir   una 
isla   artificial   de   cemento.   La   estructura   original 
llegó a construirse bajo una cúpula geodésica en los 
terrenos de la misma casa de Stiefel, pero sufrió un 
incendio y daños en su botadura, por lo que no pudo 
llegar   a   ser   instalada.   Tras   varios   fracasos   y 
reformulaciones,   incluidas  distintas   localizaciones, 
siempre   bajo   el   infatigable   impulso   de   un   ya 
anciano Werner Stiefel, el proyecto pasó a formar 

38 Roy   Halliday,  Operation   Atlantis   and   the   Radical   Libertarian 
Alliance:   Observations   of   a   Fly   on   the   Wall,   disponible   en 
http://royhalliday.home.mindspring.com/rla.htm



parte   del   folclore  underground.   No   faltarían 
referencias a aquel ambiente y sus paranoias en la 
famosa trilogía satírica Illuminatus!, de Robert Shea 
y   Robert   Anton   Wilson,   referencia   básica   del 
movimiento   hacker   de   los   ochenta   y   del   primer 
ciberpunk. El famoso submarino dorado de Hagbard 
Celine   vendría   a   parodiar   el   modo   en   el   que   el 
libertarianismo segregacionista se veía a sí mismo. 
En esta trilogía aparecen por primera vez temas del 
underground libertario, como el juego constante con 
el   número   23.   Las   referencias   son   tan   discretas 
como constantes  a   través  de  películas   como  23,39 

excelente   retrato   del   mundo   hacker   europeo   de 
finales   de   los   ochenta,   o   novelas   post­ciberpunk 
como  Alcantarillado, gas y electricidad,40  donde la 
mismísima Ayn Rand aparece   irónicamente  como 
una IA holográfica dentro de una bola de cristal que 
esconde un potente explosivo.

En   1970,   Michael   Oliver,   un   destacado   activista 
libertario   que   se   había   hecho   millonario   con 
39 Hans­Christian Schmid, 1998.
40 Matt Ruff  , Alcantarillado, gas y electricidad,   Editorial Salamadra, 

2004.



inmobiliarias en Las Vegas y que había estado en 
contacto   con   el   Proyecto   Atlantis,   descubrió   la 
posibilidad de hacer emerger el atolón de Minerva, 
en  pleno  océano  Pacífico,   inundando   de   arena   la 
laguna central  de   la   isla   semisumergida  principal. 
Con sus propios fondos pagó una serie de barcazas 
en las que, en 1971, se llevaron desde Australia los 
materiales   y   pudo   disponer   de   una   superficie   de 
unos 200 metros cuadrados sobre la que construir 
una pequeña torre e izar una bandera.

El   19   de   enero   de   1972   Minerva   declaraba   su 
nacimiento como Estado y se lo comunicaba a los 
estados vecinos. En febrero elegía a Morris C. Davis 
presidente provisional de la república. Pero el 24 de 
febrero la vecina Tonga reclamó su soberanía sobre 
el nuevo territorio ante la Conferencia del Foro del 
Pacífico   Sur,   formada   por   la   propia   Tonga, 
Australia,   Nueva   Zelanda,   Fiyi,   Nauru,   Samoa 
Occidental y las islas Cook. En junio de ese mismo 
año envió una expedición a Minerva, que desalojó a 
Morris   y   sus   compañeros,   y   tomó   posesión   del 



atolón. En septiembre de 1972 el Foro del Pacífico 
Sur reconoció las aspiraciones de Tonga.

Desvinculado   ya   de   Oliver,   Morris   intentó   una 
infructuosa   reconquista   de   Minerva   en   1982, 
acompañado   de   otros   libertarios   norteamericanos. 
La aventura duró tan sólo unas semanas, hasta que 
fueron   desalojados   por   guardacostas   tongueños.
La   soberanía   sobre   el   atolón   de   Minerva   está 
actualmente en litigio entre Tonga, Fiyi y un grupo 
privado originalmente ligado a Morris en la Corte 
de   la   Autoridad   Internacional   sobre   Fondos 
Marinos.

Tras la invasión, Michael Oliver, verdadero creador 
de Minerva, ha seguido defendiendo durante toda su 
vida la posibilidad y la necesidad de crear Estados 
libertarios   sobre   islas   artificiales.   Sin   embargo,   a 
través de la Phoenix Foundation optó en la práctica 
por apoyar movimientos independentistas en Abaco 
­Bahamas­   (1973)  y   la   isla  de  Espíritu  Santo,   en 
Vanuatu (1980), con el objetivo de convertirlos en 
paraísos fiscales. Ambos intentos fracasaron.



En los noventa, retirado ya en Vanuatu con su mujer 
y su hija, mantuvo contactos con el nuevo Proyecto 
Atlantis.  Su ruptura personal con Eric Klien, líder 
del   Proyecto   Atlantis,   propició   indirectamente   el 
colapso  de   una  última   aventura  marina   libertaria. 
Klien   había   retomado   la   marca   Atlantis   entre 
febrero de 1993 y abril de 1994 para construir en 
aguas internacionales una ciudad flotante, Oceania, 
gestionada y gobernada según principios libertarios. 
El  proyecto  de   ingeniería   fue  desarrollado  por   el 
arquitecto sueco Sten Sjostrand y, tras su aparición, 
recibió   cierta   cobertura   mediática   en   Estados 
Unidos (The Art Bell Show,  Details Magazine,  The 
Miami Herald y Boating Magazine), y también fue 
noticia   en   Canadá,   Nueva   Zelanda,   Hong   Kong, 
Gran Bretaña y Bélgica.

El   proyecto   fue   cancelado   debido   a   la   falta   de 
inversores   en   abril   de   1994.   Al   parecer,   Klien 
esperaba obtener de Michael Oliver el grueso de la 
financiación del proyecto, pero su ruptura personal 
cerró   puso   fin   definitivamente   a   la   única   forma 
viable   de   conseguir   el   descomunal   volumen   de 



inversión   necesario   para   sacarlo   adelante.   Klien 
escribiría en la propia web del proyecto años más 
tarde:

Retrospectivamente,   el   mayor   problema 
del   Proyecto   Atlantis   fue   la   falta   de 
interés, la falta de interés unida al hecho 
de   que   sus   premisas   se   basaban   en   la 
política   libertaria.   El   Partido   Libertario 
(LP)   cuenta   con   pocos   miembros   y 
demasiados   pocos   de   ellos   tienen   los 
recursos   económicos   necesarios   para 
respaldar   financieramente   sus   creencias. 
Los  pobres   resultados  de   los  candidatos 
libertarios en toda la nación son un buen 
reflejo de esta triste realidad.41

En   realidad,   los   randianos   siempre   han   estado 
atrapados   entre   el   individualismo   radical   de   su 
propia   ideología   y   la   magnitud   de   sus   sueños 
segregacionistas,   que   obviamente   requerían   una 
empresa  colectiva.  Esta   tensión ha condenado sus 
intentos segregacionistas a depender del liderazgo y 
41 Véase http://oceania.org/end2.html



financiación de un millonario providencial al estilo 
de John Galt en La rebelión de Atlas. Y no abundan. 

De   hecho,   las   experiencias   segregacionistas   más 
duraderas   vendrán   de   un   espacio   político   muy 
diferente, aunque contemporáneo, del randismo.

A principios de los años sesenta, Roy Bates era un 
mayor   retirado   de   la   Armada   Británica   que   se 
ganaba la vida recogiendo algas decorativas con un 
pequeño barco de arrastre. Bates se había unido al 
movimiento  de   las   radios   libres   (o   radios  piratas, 
según   quien   lo   cuente)   y   en   1965   expulsó   al 
colectivo  Radio   City  de  Knock   John  Tower,   una 
fortificación antiaérea abandonada en el estuario del 
Támesis. Desde allí, emitió como Radio Essex hasta 
1966. La emisora cambió su nombre en octubre de 
1966 por BBMS (Britain’s Better Music Station) y 
dejó de emitir el día de Navidad de ese mismo año.

Tras ser condenado por emitir sin licencia, Bates se 
traslada   a  Roughs   Tower,   otra   fortificación, 
abandonada desde 1956 por el ejército, construida 
sobre el arenal Rough, situado a unos 10 kilómetros 
de la costa de Suffolk. En aquel momento el límite 



de   las   aguas   internacionales   estaba   fijado   en   2 
millas,   por   lo   que   la   plataforma   abandonada 
quedaba   fuera   de   la   soberanía   británica.   Roughs 
Tower,   sin   embargo,  ya  había   sido   reclamada  en 
aquel momento por Jack Moore y su hija en nombre 
de   Ronan   O’Rahilly,   líder   del   colectivo  Radio 
Caroline. Cuando descubrieron que Bates se había 
establecido en Roughs, O’Rahilly envió un pequeño 
comando  para  que   recuperara   la  plataforma,  pero 
Bates  puso el bote fuera de circulación con cócteles 
molotov   y,   según   los   partidarios   de   O’Rahilly, 
disparos de arma de fuego.

Era el 2 de septiembre de 1967, la fecha mítica del 
nacimiento  de  Sealand  que  Bates  pondrá   siempre 
como origen de su reclamación de soberanía sobre 
el   magro   territorio.  Sin   embargo,   éste  no   será   el 
único   incidente   violento   en   la   historia   del 
principado.  En 1968 el  hijo mayor de Roy Bates, 
Michael, fue llevado a juicio por disparar contra un 
buque   de   la   Armada   Británica   que   navegaba 
alrededor   de   Sealand.   Según   los   Bates,   el   buque 
intentaba   desalojar   a   los   Bates   de   la   plataforma, 



mientras   la   versión   oficial   afirmaba   que   estaba 
realizando   trabajos   de   reparación   en   una   boya 
cercana. El 25 de noviembre del 1968 el tribunal de 
Chelmsford,   que   se  ocupaba  del   proceso,   declaró 
que carecía de jurisdicción para juzgar el caso, ya 
que   los  hechos   se   habían  producido   fuera  de   las 
aguas   territoriales   británicas.   Por   tanto,   para   el 
sistema   judicial   inglés   Sealand   no   estaba   bajo 
soberanía británica. Documentos desclasificados del 
gobierno   británico   muestran   que   se   elaboraron 
planes para retomar la torre por la fuerza, pero no 
fueron aprobados debido a las bajas que la actitud 
beligerante   de   los   Bates,   demostrada   ya   en   dos 
ocasiones, permitía calcular.

En   agosto   de   1978,   mientras   Paddy   Bates   se 
encontraba   fuera   de   la   plataforma,   el   primer 
ministro   de   Sealand,   Alexander   G.   Achenbach, 
junto con varios  mercenarios holandeses,   tomaron 
por la fuerza la plataforma, secuestrando a Michael 
Bates,  a  quien   liberaron varios  días  más   tarde  en 
Holanda. Bates contrató un comando y, usando un 
helicóptero de asalto, retomó la fortaleza. Encerró a 



los usurpadores y los declaró prisioneros de guerra. 
Los mercenarios holandeses fueron repatriados tras 
la reconquista. Sólo permaneció cautivo uno de los 
artífices   de   la   trama,   Gernot   Pütz,   naturalizado 
ciudadano   de   Sealand   y   acusado   de   traición.
Los gobiernos de Alemania y Holanda solicitaron al 
gobierno británico su concurso para  liberarle.  Los 
británicos, sin embargo, invocaron el fallo judicial 
de 1968. Entonces Alemania envió a un diplomático 
de su embajada en Londres para que negociara con 
Roy   Bates.   Tras   semanas   de   negociación, 
finalmente se llegó a un acuerdo y Putz fue liberado. 
Políticamente,   las   negociaciones   y   el   viaje   del 
diplomático alemán fueron en sí mismos un primer 
reconocimiento internacional de Sealand.

Tras   la   miniguerra,   Achenbach   estableció   en 
Alemania  un  “gobierno en  el  exilio”  y  asumió el 
cargo de “Chairman of the Privy Council”, un título 
similar   al   del   primer   ministro   en   la   tradición 
británica. Tras su renuncia por motivos de salud en 
agosto  de  1989,  el  “ministro  para   la  Cooperación 
Económica” del gobierno rebelde, Johanes Seiger, a 



quien los Bates consideraban el cerebro del golpe de 
1978,   tomó   las   riendas   del   gobierno   Seiger   creó 
entonces   la  Sealand  Business  Foundation,   que  en 
1997   comenzó  a  vender  pasaportes  de  Sealand   a 
habitantes de Hong Kong sin nacionalidad británica 
y, por tanto, sin posibilidades de salir de la colonia 
tras   su   inminente   reintegración   en   China   (1999). 
Parece   ser  que   el   precio  por  unidad   era  de  unos 
1.000 dólares y que llegó a vender unos 150.000.

Tras   la   guerra   civil,   el   proyecto   Sealand   parecía 
agotado   y   definitivamente   inviable   en   términos 
económicos.   El   asunto   de   los   pasaportes, 
confusamente denunciado en el Times, acababa con 
cualquier   posibilidad   de   reconocimiento 
internacional de iure y, por tanto, con la perspectiva 
de vivir  merced a  la venta de soberanía mediante 
banderas   de   conveniencia   o   pasaportes   que 
permitieran entrar en algún lado.

Roy Bates, ya mayor y con problemas de salud, se 
plantea y anuncia, entonces, la puesta en venta del 
principado, abierto a nuevos modelos de negocio.



La solución vendría de Estados Unidos. Un grupo 
de emprendedores y cypherpunks de aquel país se 
pondría en contacto con los Bates y haría a éstos 
una propuesta original: fundar en la plataforma un 
santuario de datos. El 22 de agosto de 2000 Michael 
Bates compró una empresa británica sin actividad a 
la que rebautizó como HavenCo Limited. El equipo 
directivo estaba formado por Michael Roy Bates y 
Ryan   Donald   Lackey,   de   23   años   de   edad   y 
nacionalidad norteamericana.  Entre  los  fundadores 
figuraban   Sean   y   Jo   Hastings,   y   Avi   Freedman. 
Posteriormente,   la  compañía  trasladó su  domicilio 
social a Chipre.

HavenCo   recibió  una   amplia   cobertura  mediática, 
desde la portada de  la edición en papel  de  Wired 
hasta  más  de  200 artículos  en  prensa  y  no  pocos 
reportajes televisivos. En ellos HavenCo aseguraba 
haber establecido una granja de servidores seguros 
en Sealand, que comenzaría a ofrecer sus servicios 
como santuario de datos en diciembre de 2000. Su 
principal   atractivo   no   residía   únicamente   en   la 
privacidad,   sino   en   que,   como   Sealand   no   había 



suscrito   los   convenios   internacionales   sobre 
propiedad intelectual, HavenCo no iba a imponer a 
sus  clientes   restricciones  basadas  en   la   titularidad 
del   copyright   o   los   derechos   de   autor   de   la 
información   que   guardarán   o   publicaran   en   sus 
servidores.

Tras los atentados del 11­S, Lackey anunció que la 
empresa   bloquearía   iniciativas   contrarias   a   las 
prácticas y costumbres del comercio internacional, 
aunque   no   se   conocían   pleitos   o   roces   entre 
HavenCo y gobiernos o  tribunales de otros países 
como consecuencia de la información guardada en 
sus servidores. Ryan Lackey abandonó HavenCo en 
2001 debido a desavenencias con la familia Bates.

HavenCo dio nombre e inspiró en parte el paraíso 
de  datos  del  Criptonomicón,   la   famosa  novela  de 
Neal Stephenson. Algunos detalles,  como que uno 
de los fundadores se llamara Avi, que se localizara 
en una isla y la pasión por la criptografía, parecen 
confirmar la leyenda de que Stephenson conoció la 
historia de HavenCo antes de hacerse pública por su 



relación   de   amistad   con   alguno   de   los   socios 
cypherpunks de los Bates.

El 23 de junio de 2006, mientras la mayor parte de 
la   población   estable   de   Sealand   se   hallaba   en   el 
continente,   el   generador   principal   de   electricidad 
estalló y provocó un incendio que arrasó una tercera 
parte de las instalaciones e inutilizó casi todos los 
servicios.  Los servidores de HavenCo, en cambio, 
sólo estuvieron sin corriente durante dos minutos y 
no   sufrieron   daños   significativos   gracias   a   su 
aislamiento.   La   plataforma   fue   desalojada   con   la 
ayuda   del   servicio   de   guardacostas,   la   autoridad 
portuaria y la fuerza aérea británicas. Los residentes 
regresaron el día 25. Los daños fueron evaluados en 
medio millón de libras esterlinas.

En enero de 2007 Digg.com dio a conocer un post 
en un foro británico que, a su vez, se hacía eco de 
una   noticia   aparecida   en   un   sitio   español 
anunciando el   traspaso  de Roughs Tower  a  quien 
deseara convertirse en el nuevo inquilino de Sealand 
previo pago de una cifra de nueve ceros.



La noticia irrumpió de inmediato en los foros, los 
blogs y la prensa de todo el mundo. La comunidad 
de   P2P   mediante   bittorrent  Pirate   Bay, 
mayoritariamente   sueca,   incluso   se   planteó   pujar 
por la plataforma, lo que también produjo un gran 
revuelo.  Hasta  el  momento,  no   se  ha  confirmado 
ninguna oferta firme, pero según los Bates en  las 
negociaciones  que  mantuvieron con  la  comunidad 
sueca   propusieron   un   precio   en   torno   a   los   65 
millones de libras esterlinas a simple vista un tanto 
inflado para un lugar con escasos ingresos.

Podríamos decir que HavenCo, la gran apuesta por 
la  viabilidad   de   la  plataforma  como  microestado, 
murió   a   manos   del   P2P   que,   al   generar   una 
estructura distribuida y difícilmente trazable para el 
almacenamiento   de   información,   hace   muchísimo 
menos   atractivo   cualquier  santuario   de   datos.   Y 
aunque   desde   febrero   de   2007   Sealand   trata   de 
aprovechar   su   fama organizando  visitas   turísticas, 
las   demás   fuentes   de   ingresos   tradicionales   de 
Sealand,   al   margen   de   la   fracasada   venta   de 
pasaportes y los certificados de naturalización, son 



más bien residuales. Sealand vive hoy de la venta de 
títulos nobiliarios a módicos precios en eBay y de la 
emisión   de   sellos,   colecciones   numismáticas   y 
souvenirs  con un estilo similar al de los productos 
populares para bodas reales. De hecho, los Bates se 
mantienen gracias a su posición como armadores de 
Fruit of the Sea, una empresa con dos pesqueros de 
arrastre que recoge algas (Sertularia argenta) en el 
mar   del   Norte   para   su   venta   como   elemento 
decorativo en acuarios y floristerías.

La verdad es que Sealand exige demasiado esfuerzo 
para, a cambio, ofrecer una vida   tan incómoda. El 
exiguo espacio de la plataforma obliga a llevar una 
vida similar a la de un barco ­de la época en que 
Roy Bates era marino­ en alta mar. Sólo se permiten 
3 duchas a la semana (de un máximo de 5 minutos), 
la conexión con el mundo exterior es prácticamente 
sólo  a   través  de   Internet  y   lo  más  parecido  a  un 
paseo es hacer flexiones en la habitación habilitada 
como gimnasio.

Sealand   es   todo   un   símbolo   del   balance   que 
podríamos hacer del segregacionismo territorialista 



del   siglo   XX:   tras   tanta   aventura,   violencia   y 
esfuerzo,   apenas   quedan   unas   ruinas   industriales 
aisladas,   incapaces   de   generar   redes   que   las 
sostengan y cuyo único valor reside en el atractivo 
que   puedan   seguir   teniendo   para   comunidades 
virtuales más o menos freakis. De hecho, ni siquiera 
para las redes mafiosas o los paraestados que han 
florecido desde 1989 hasta hoy tiene ningún interés, 
existiendo   un   amplio   menú   de   estados   fallidos   y 
territorios fronterizos sin control estatal de facto.

Lo   que   quedará   del   impulso   de   todas   estas 
experiencias   no   serán   los   paraísos   libertarios 
soñados  por   los   randianos,  ni  siquiera   la  empresa 
familiar  con forma de Estado perseguida por Roy 
Bates, sino la ironía de las llamadas micronaciones 
artísticas, parodias del Estado nacional que acabarán 
ensayando formas transnacionales, un puente entre 
el viejo segregacionismo y las primeras experiencias 
de redes y comunidades virtuales que cuajaban casi 
al mismo tiempo.

En   1968   Bruce   Greenville,   un   artista   anarquista 
neozelandés,   creó   su   propio   país.   Aunque   la 



creación de un país suela evocar luchas épicas para 
defender territorios, la gesta de Greenville no pasó 
por   ninguna   de   esas   batallas   y   fue   algo   más 
“tranquila”.42

De la noche a la mañana, una provincia de Timor 
Oriental  pasó  no  sólo  a   ser   independiente,   sino  a 
poseer una historia propia y bastante diferente a la 
oficial. La provincia de Okusi Ambeno se convirtió 
en  el  Sultanato  de  Okusi­Ambeno,   regido  por  Su 
Majestad   Sekrup   Semesta   Alam   Sri   Sultan   Gare, 
que no  era  otro que  el  mismísimo Greenville,  un 
sultanato   con   sus  propias   líneas   aéreas,   formadas 
exclusivamente   por   zepelines   ecológicos,   y   cuya 
economía   se   basaba   en   la   exportación   de   poesía, 
sellos y setas alucinógenas.

El sultán Greenville fue enviando los catálogos de 
sellos   de   Okusi­Ambeno   a   revistas   filatélicas 
europeas   y   americanas,   y   la   venta   de   sellos 

42 Los siguientes párrafos fueron publicados, en su versión original, por 
Arnau Fuentes en su blog el 22 de diciembre de 2007 y aparecieron 
prácticamente   intactos  en  la entrada  de  la  Wikipedia sobre Okusi­
Ambeno el 23 de marzo del año siguiente. El artículo original figura 
como fuente en dicha publicación.



“okusiambesianos”   le   fue  proporcionando  algunos 
fondos, pero el verdadero golpe de efecto que llevó 
al   nuevo   sultanato   a   primera   línea   mundial   se 
produjo en 1973.

Un año antes, Bruce Greenville consiguió un trabajo 
que   le   permitía   el   acceso   a   fotocopiadoras   y 
teletipos,   por   lo   que   se   dedicó   a   mandar   a   las 
agencias de noticias y prensa occidentales dosieres 
sobre el sultanato y declaraciones de sus dirigentes, 
creando lo que él mismo calificaría de “confusión 
terrible y muy divertida”.

Cuando en enero de 1972 Michael Olivier declaró la 
independencia   de   la   República   de   Minerva,   los 
teletipos   de   las   agencias   de   prensa   empezaron   a 
recibir   comunicados   del   Sultanato   de   Okusi­
Ambeno   en   los   que   se   reconocía   formalmente   la 
nueva   república,   y   un   periódico   neozelandés,   el 
New Zealand Herald, publicó la noticia en portada 
con el titular “Un líder mundial reconoce arrecife”.

Pero   las   acciones   “internacionales”   del   sultanato 
filatélico   no   terminaron   ahí.   El   momento   álgido 
tuvo lugar en 1977, cuando el Consulado de Okusi­



Ambeno en Nueva Zelanda, esto es, el domicilio de 
Bruce Greenville, recibió una propuesta de soborno 
por   parte   de   un   grupo   inversor   que   instaba   al 
“cónsul”, sin saber que estaban comunicándose con 
el mismísimo Sekrup Semesta Alam Sri Sultan Gare 
Greenville, a que convenciera al “sultán” para que 
concediera   el   monopolio   de   la   distribución 
internacional de la producción filatélica del país a 
ese grupo.

Greenville y la “familia real” aceptaron encantados 
el   soborno   y,   gracias   a   los   nuevos   fondos, 
produjeron   sellos   de   mejor   calidad   que   luego 
vendieron directamente a coleccionistas de todo el 
mundo.

Pero la irreverencia y el atrevimiento de Greenville 
no sólo lograron engañar a grupos inversores y a un 
periódico, ya que gracias a los teletipos y al trabajo 
que   hizo,   Okusi­Ambeno   consiguió,   oficialmente, 
tratados   bilaterales   con   el   mismísimo   Estado 
Vaticano en Roma, Brunei y Taiwán, y un tratado 
de mutua defensa con Singapur.



Aunque   Okusi­Ambeno   es   una   de   las   repúblicas 
filatélicas   más   famosas,   no   es   la   única.   Otras 
naciones imaginarias han seguido sus pasos, como 
el   Reino   de   Sedang,   el   Janato   de   Bojara,   el 
Sultanato de Yafa,  la República Libre de Vinland 
(ex­colonia   de   Okusi­Ambeno   en   el   Atlántico 
Norte), la República Popular Democrática de Kemp 
Land, la República de Liegerland (formada tras la 
invasión  de   las   colonias   de   Okusi­Ambeno  en   el 
Atlántico   Norte   por   Tyr   y,   por   tanto,   república 
hermana   de   Vinland),   Tui­Tui   o   la   República   de 
Port­Maria,   algunas   de   las   cuales   emitieron   un 
comunicado   oficial   de   condena   del   atentado 
terrorista contra las Torres Gemelas de Nueva York.

Todas estas repúblicas tienen en común, además de 
que   se   dedican   a   la   exportación   de   sellos 
conmemorativos   y   sumarse   a   tratados 
antiarmamentísticos   o   antinucleares,   historias 
divertidas como la del Janato de Bojara, que tras su 
“independencia”   en   1798,   creó   el   “rapidísimo” 
servicio   postal   formado   exclusivamente   por 
camellos que reparten el correo tanto dentro como 



fuera del país. Se da la casualidad de que el Gran 
Jan   de   Bojara,   coronado   en   1998,   pasa   mucho 
tiempo en Nueva Zelanda.

La   mayoría   de   estas   repúblicas   imaginarias 
conforman   el   Consejo   Internacional   de   Estados 
Independientes,  una   suerte  de  Naciones  Unidas  o 
ASEAN de los países del llamado “quinto mundo”, 
fundado   en   1984   y   que   se   dedica,   cómo   no,   a 
gestionar   los   recursos   filatélicos   de   sus 
componentes.

La historia de Okusi­Ambeno es algo más que un 
juego filatélico y un  happening  virtual. Representa 
el   origen  de   las  micronaciones   artísticas:  Estados 
imaginarios nacidos como resultado de un proceso 
de formalización artística. Siguiendo ­sin confesar­ 
el   ejemplo   de   Okusi­Ambeno,   muchos   artistas   o 
grupos   de   artistas   académicos   han   construido 
naciones   de   ficción   para   materializar   e   ironizar 
sobre   el   carácter   artificial   de   Estados   y   naciones 
consolidados.



Como su precursor, experimentos como Ladonia o 
la  FTR43  han alcanzado  en su  crítica  una  relativa 
difusión,   aunque   no   hayan   generado   la   divertida 
confusión  de   las   acciones   de  Greenville,   en   gran 
parte por confesar abiertamente su carácter artístico 
y   adornarse   con   un   discurso   propio   de   quienes 
participan en el circuito establecido de happenings, 
instalaciones y eventos del arte de vanguardia.44

Pero el hecho es que el arte, esa parte central de la 
deificada   Cultura   Nacional,   pasaba   a   tratar   a   la 
nación como un género, preparando el terreno para 
el   cuestionamiento   práctico   y   masivo   que   la 
experiencia   social   de   Internet   habría   de   traer   y 
convertir en cotidianidad.

Cuando a principios de 2008 “el país llamado a”45 

aparece en los medios de comunicación españoles, a 

43 Véanse http://www.ladonia.net/ y http://transnationalrepublic.org/ 
44 Véanse  Los   microestados   como   experimentos   de   formalización  

artística,   de   Susan   Kelly,   en 
http://www.muu.fi/amorph03/downloads/pdfs/kelly_text1.pdf  y 
Introducción a las micronaciones,  de Oliver Kochta,  disponible en 
http://www.muu.fi/amorph03/downloads/pdfs/kochta.pdf 

45 http://elpaisllamadoa.org/    
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pocos   días   de   fundarse,   con   la   naturalidad   de 
cualquier organización social establecida, son pocos 
ya   los  que   recuerdan   en   la  blogsfera   la   increíble 
aventura   de  Freedonia  (1997­2002),   la   primera 
comunidad virtual que estuvo a punto de lograr la 
territorialidad. 

Era  la  época en que Estados Unidos y Europa se 
incorporaban masivamente a Internet, la época de la 
expansión   de   la   World  Wide   Web   (WWW)  y   el 
html.  Era   la  época  de   la   segunda  gran  oleada  de 
nuevos internautas, los días de gloria de la burbuja 
puntocom.   Internet   aparecía   como   un   nuevo 
territorio   donde   todo   era,   o   sería,   posible.   En   el 
confiado   mundo   postmuro   de   la   era   Clinton,   los 
visionarios   triunfan   y   un   buen   titular   sobre   un 
artículo ensoñador basta para suscitar un estado de 
ánimo. 

Ya en los días finales de la aventura,  MetroActive 
titula: “Wanted: Homeland for 300 Webheads”.46 La 
entradilla sigue:

46 http://www.metroactive.com/papers/cruz/11.22.00/netnations­0047.ht   
ml 
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http://www.metroactive.com/papers/cruz/11.22.00/netnations-0047.html


In cyberspace, anyone can stake a claim 
to nationhood and rule with a scepter and 
a mouse.

Hoy,   cuando   sólo   en  NationStates,47  el   sitio 
albergado por el escritor postciberpunk australiano 
Max   Barry   para   promocionar   su   última   novela, 
existen   casi   dos   millones   de   Estados   imaginarios 
con sus   respectivos   jugadores,  no  podemos evitar 
una sonrisa. Pero en el año 2000 sonaba distinto y el 
país imaginario del joven John Kyle parecía poder 
materializarse en cualquier momento.

Pero vayamos aún más atrás, hasta comienzos de los 
años noventa. En marzo de 1992 John Kyle era un 
estudiante   de   trece   años   que   acababa   de 
matricularse   en   el   instituto   de   su   ciudad   natal, 
Houston (Texas, EEUU). Estaba, según sus propias 
palabras,

fascinado   por   el   concepto   de   que   uno 
pudiera   tomar   su   casa   y   declararla 

47 http://www.nationstates.net/    
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territorio   independiente   de   Estados 
Unidos.48

Es decir, estaba muy influido por la propia tradición 
confederal texana y sus mitos fundacionales en una 
época  en  que,   como cuenta  Manuel  Castells,49  no 
pocos   condados   de   este   estado   se   unían   en   un 
movimiento   por   el   no   reconocimiento   activo   del 
gobierno   federal.   Kyle   y   sus   amigos   crearon 
entonces  Freedonia,   sin  saber  que  tenía  el  mismo 
nombre que la nación ficticia de los hermanos Marx 
en  Sopa   de   Ganso  (en   el   doblaje   español, 
Libertonia), como parte de un juego cuyo objetivo 
era  declarar   la   independencia  de   las  casas  de  sus 
padres. Ensayan organizarse como comunidad como 
si de un juego de rol se tratara. Primero probaron 
“una   especie   de   oligarquía”,   después   (1996)   una 
república presidencialista  y  finalmente  (1997) una 
monarquía   parlamentaria   (cuyo   parlamento   nunca 

48 http://www.metroactive.com/papers/cruz/11.22.00/netnations­0047.ht
ml

49 Manuel Castells, La era de la información, Alianza Editorial, 2003.



llegó a funcionar), y en 1998 cambiaron su nombre 
por el de Principado de Freedonia.

En   1997   el   juego   se   traslada   a   Internet,50 

coincidiendo con la graduación de Kyle y su ingreso 
en   el   Babson   College.   Se   incorporan   nuevos 
ciudadanos   activos   desde   todos   los   rincones   del 
mundo y la comunidad virtual de Freedonia alcanza 
casi los 300 miembros. La evolución ideológica de 
Kyle   hacia   posiciones   en   la   línea   del   Partido 
Libertario   y   su   descubrimiento   del   entonces   ya 
abandonado   Proyecto   Atlantis   darán   un   giro   al 
proyecto. A partir de entonces, la comunidad virtual 
se considerará un esbozo de las estructuras políticas 
de un futuro Estado territorial.

En   un   primer   momento   la   búsqueda   de 
territorialidad   se   centra   en   la   recuperación   del 
Proyecto Atlantis. Freedonia contacta con la misma 
empresa fabricante de estructuras flotantes en la que 
se   basaba   aquel   proyecto.   Los   costes   y   los 
problemas   de   reconocimiento   derivados   de   la 

50 http://www.freedonia.org/    
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entonces   novedosa   legislación   internacional   sobre 
islas flotantes les llevarán a abandonar este camino.

Pronto el proyecto se orientará hacia la consecución 
de  una   cesión  de   soberanía,   cuando  descubran   la 
historia de la isla Pitcairn, una pequeña colonia en el 
Pacífico   de   47   kilómetros   cuadrados   que   Gran 
Bretaña se había planteado abandonar en los años 
ochenta   en   favor   de   Francia   por   sus   costes   de 
mantenimiento   o   incluso   vender   a   un   millonario 
norteamericano. Los contactos con Gran Bretaña se 
revelarán   pronto   difíciles   e   infructuosos,   y   los 
freedonianos   se   reorientarán   hacia   un   nuevo   y 
exótico   destino:   la   región   de   Awdal,   en 
Somalilandia,   antigua   colonia   de   la   Somalia 
Británica.

Somalilandia   es  un  Estado  nacido  de   facto  de   la 
descomposición de Somalia en mayo de 1991 y sólo 
reconocido   internacionalmente   por   Etiopía.   En   el 
caos que reinaba en el cuerno de África durante los 
años noventa, Awdal había a su vez proclamado su 
independencia   de   Somalilandia   en   calidad   de 



sultanato independiente, animada por las promesas 
de inversión de algunos inversores norteamericanos.

A finales  de  1999,  Kyle   llegó hasta  Awdal  de   la 
mano   de   dos   aventureros   del   entorno   libertario 
norteamericano   (Michael   Van   Notten   y   Jim 
Davidson),   que  habían   fundado  una   compañía,   la 
Awdal   Roads   Company,51  para   convencer   a   los 
clanes locales de su proyecto de desarrollo para el 
nuevo país.

A finales del año 2000 y principios de 2001, Van 
Notten y Davidson, que estaba casado con la hija de 
uno   de   los   personajes   más   relevantes   del   clan 
Samaron, dominante en Awdal,   tuvieron una serie 
de   encuentros   sobre   el   terreno   con   altos 
representantes   del   recién   nacido   sultanato 
independiente. En medio de la misión apareció un 
fax malicioso  que aseguraba que el  verdadero fin 
del viaje era la consecución para Freedonia de una 
amplia   franja   de   la   costa   local.   Los   siguientes 
encuentros con ministros y funcionarios se celebran 
en medio  de   la  desconfianza  y  la  decepción.  Los 

51 http://www.awdaldevelopment.org/    
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empresarios   son   amenazados   de   muerte   y 
expulsados del país.  Poco después se produce una 
algarada al paso de la comitiva del vicepresidente. 
Muchos awdalíes se han enterado de la historia y se 
manifiestan  a   favor  de  los  supuestos  planes de   la 
Awdal   Roads   Company.   La   guardia   del 
vicepresidente   abre   fuego   y   mueren   entre   dos   y 
cuatro personas, según fuentes locales. En los días 
siguientes   seis   personas   más   serán   detenidas   a 
consecuencia de las protestas.

Kyle, impresionado, publica en medio de un aluvión 
de presiones y bombardeos de trolls,  una carta de 
descargo   que   es   avalada   por   Davidson   y   Van 
Notten.   Decepcionado   y   temeroso   de   las 
consecuencias del movimiento que había inspirado, 
se retira y deja morir a la comunidad virtual que le 
sostiene.  Hoy sólo  mantiene   la  página  web como 
una   reliquia   histórica.   Su   último   mensaje   a   la 
comunidad fue enviado el 4 de julio de 2002.

La historia de Freedonia representa la transición y la 
continuidad   entre   el   segregacionismo   randiano 
sesentayochesco   y   el   nuevo   mundo   de   las 



comunidades   transnacionales.   La  tentación 
segregacionista  aparecerá una y otra  vez  desde   la 
segunda mitad de los noventa en las redes virtuales. 
Es la respuesta fácil. Cuando la vida en la red ocupa 
el espacio  identitario y explica más que la nación 
quiénes   somos   y   con   quién   conversamos,   la 
tentación inmediata es replicar el modelo nacional, 
buscar un territorio y construirse un microestado a 
medida. El segregacionismo siempre estuvo ahí bajo 
una u otra forma para invitarnos a tomar un islote 
perdido o construir una ciudad flotante donde alojar 
la   comunidad   real   y   ensayar   nuevas   formas   de 
organización social. Y el mito del éxito mormón es 
todavía poderoso. 

Pero los grupos del siglo XX no eran ya como los 
del XIX. Los intentos randianos no serán los de una 
comunidad   presencial,   real,   al   estilo   de   los 
mormones. Con su forma de sociedad por acciones, 
se   parecerán   más   a   las   fracasadas   sociedades   de 
colonización que a las perseguidas y cohesionadas 
parroquias religiosas de John Smith donde, a pesar 
de que eran más,   todos se  conocían,   trabajaban y 



confiaban   personalmente   los   unos   en   los   otros 
generando,   de  paso,   una   base   económica  y   lazos 
afectivos   capaces   de   sostener   los   gigantescos 
esfuerzos y sacrificios que fueron necesarios.

Y si lo pensamos, Sealand, desprovisto de la capa 
mítica del  Criptonomicón  y  Wired, no va más allá 
de la aventura de una familia de ocupas británica, 
malas compañías incluidas.

Freedonia, la primera comunidad de la era Internet 
en   busca   de   territorialidad,   es,   en   su   inocencia, 
precursora y frontera. Sus escasos tres centenares de 
miembros llegaron a tener una vida política real e 
intensa.   Construyeron   una   conversación   que   les 
explicaba y daba sentido. Compartieron sus días y 
construyeron  una   identidad   común  que   les   ligaba 
más   entre   sí   que   a   sus   respectivos   contextos 
nacionales.   En   una   palabra,   constituyeron   una 
comunidad transnacional.  Pero nunca tuvieron una 
base económica, un mapa, un espacio común entre 
los flujos de la conversación y su propio sustento.

Es   verdad   que   una   comunidad   puede   mantenerse 
sobre la conversación colectiva y su juego político. 



En un largo e interesante experimento52  el  etólogo 
holandés Frans de Waal muestra como una manada 
de chimpancés en la que todos sus miembros gozan 
de acceso irrestricto a la comida no sólo mantiene 
sus   estructuras   de   poder,   sino   que   las   vive   más 
intensamente que nunca. La política no nace en los 
primates como una consecuencia de la escasez, no 
es   únicamente   una   lucha   organizada   por   el 
excedente,   como  pensaba  Marx.  Está   ahí   antes  y 
después de la abundancia.

Pero mantener la conversación y el juego social no 
es sostener una comunidad humana. Más allá de la 
conversación,   nada   generaba   la   necesidad   ni   la 
posibilidad de un territorio base en Freedonia. No 
existía   ni   una   persecución   que   les   conminara   a 
hacerlo, ni una actividad económica previa entre los 
miembros   que   justificara   su   establecimiento   en 
lugar alguno. Como tampoco había en los randianos 
ninguna de las dos cosas.  Por eso, freedonianos y 
randianos buscan un destino con lógica de colono, 
pensando   en   que   el   territorio   generará   su   propia 
52 Frans de Waal,  La política de  los chimpancés,  Alianza Editorial   , 

1993. 



estructura   económica,   una   economía   apenas 
esbozada bajo principios libertarios sobre la que se 
habría   de   asentar   una   comunidad   que   ya   no   se 
pretende   transnacional   ni   virtual,   sino   territorial. 
Error.   Por   eso   fracasa   el   segregacionismo.   Sin 
economía   compartida   no   hay   comunidad   humana 
sostenible  en el   tiempo.  Por  eso   la   infidelidad,   la 
transitoriedad,   la   temporalidad  de   las   alianzas   es, 
como comenta Juan Urrutia,53  la nota común de las 
identidades conversacionales en la red.

Tras Freedonia, las comunidades transnacionales de 
conversación   evolucionarán   espectacularmente, 
tanto   en  número   como en   forma.  Algunas,   como 
Second Life, incluirán como atractivo una pequeña 
economía   paralela   ­produciendo   escasez 
artificialmente­ y un cierto espacio político. Pero, al 
menos hasta el momento, no son más que juego y 
representación,   pasatiempo   y   simulación   de   un 
mundo que ya se  intuye pero ha de venir  de otro 
lado.

53 Juan   Urrutia,  El   capitalismo   que   viene,     Colección   Planta   29, 
ElCobre,  2008.



Las   nuevas   identidades   surgirán   sólo   cuando   los 
espacios   conversacionales   transnacionales   se 
superpongan a espacios  económicos de un ámbito 
similar y ambos interactúen entre ellos. A distintas 
escalas,   desde   las   redes   de   decenas   de   miles   de 
individualistas   neonómadas   hasta   las   grandes 
venecias corporativas, esto es precisamente lo que 
estamos empezando a observar en esta década y lo 
que prefigura las formas del gran mapa postnacional 
de mañana.



Parte III: Internet y las vidas 
transnacionales



Nuevos retos, nuevos espacios de libertad

A   finales   de   los   años   ochenta   la   relación   entre 
libertad   económica   y   libertades   políticas   parecía 
incuestionable.   ¿Quién   podía   negar   que,   en   la 
perspectiva   del   Este   europeo,   democracia, 
desarrollo y capitalismo iban de la mano?

La masacre de Tiananmen, lejos de negar el marco 
general, parecía confirmarlo; los aires reformistas y 
las demandas democráticas ­se decía­ emergían de 
la  naciente  prosperidad  que   se  palpaba  ya  en   los 
polos experimentales de libre mercado. 

Fuera   del   mundo   comunista,   las   transiciones 
taiwanesa y coreana parecían reafirmar la idea: las 
libertades  económicas  y  el   libre  comercio  eran   la 
puerta   al   desarrollo   y   la   matriz   de   fuertes 
movimientos de reforma democrática que, a su vez, 
generaban marcos  institucionales favorecedores de 
más capitalismo y más desarrollo. 



Democracia,  desarrollo  y  capitalismo parecían   tan 
inseparables   como   evidentes.   Francis   Fukuyama 
publicaba su libro El fin de la historia.

Pero   examinemos  hoy   lo  que  ha  quedado   de   los 
“dragones”.   Singapur,   la   empresa­Estado 
autoritario,   y   no   la   Chequia   de   Havel,   parece   el 
nuevo faro del mundo en desarrollo, un faro muy al 
gusto de  los  totalitarismos en reforma económica. 
Lee Kuan Yew, el que fuera eterno primer ministro 
de la ciudad, comentaba a la revista Time: 

Asesoré  a  Deng  Xiaoping cuando visitó 
Singapur   en   noviembre   de   1978.   Este 
hombre,   pequeño   de   tamaño,   pero   un 
gigante   como   líder,   me   dijo   que   me 
felicitaba   por   haber   hecho   un   buen 
trabajo,   ya   que   notaba   que,   desde   la 
primera vez que había venido a Singapur, 
ya no era el mismo lugar, encontrándola 
mucho mejor. Entonces le di las gracias y 
le   dije:   “Lo   que   aquí   podemos   hacer, 
usted   puede   hacerlo   mejor.   Somos   los 
descendientes de los campesinos sin tierra 



del sur de China. En cambio, usted tiene a 
los   mandarines,   los   escritores,   los 
intelectuales y a todo un grupo de gente 
brillante, por lo que puede hacerlo mejor”. 
Y él me miró, pero no dijo nada.

Años   después,   en   noviembre   de   1992, 
durante   su   viaje   por   las   provincias 
meridionales,   él   señaló:   “Aprendan   de 
Singapur” y “Háganlo mejor que ellos”. Y 
me di cuenta de que nunca había olvidado 
lo que le dije en aquella ocasión.54

Hoy   Vietnam   y   China   lideran   las   tasas   de 
crecimiento, mientras el mundo mima a una China 
reconocida   simbólicamente   como   igual   con   los 
juegos olímpicos de Beijing.

El   “modelo   ruso”  encaja   en   este   mapa   con 
naturalidad   y   se   expande   por   el   otrora  segundo 
mundo  como   una   plaga:   pluralismo   limitado, 
populismo   plebiscitario,   culto   al   liderazgo 

54 http://www.time.com/time/printout/0,8816,501051212­1137705,00.ht
ml



providencial, lenguaje bélico, desarrollo autoritario 
y clientelar de un Estado cada vez más autónomo.

Paralelamente,   en   los   países   anteriormente 
conocidos como libres, la tendencia, alentada desde 
Estados Unidos y la UE, parece orientarse hacia el 
establecimiento   de   sociedades   de   control55 

alimentadas por el miedo a las consecuencias de la 
globalización,   articuladas  por  un  Estado cada  vez 
más disciplinario y reidentificadas con una cultura 
política del neopuritanismo.56

Este   marco   político   global   contrasta   con   la 
experiencia social de un nuevo tipo de identidades 
nacidas en las nuevas redes sociales distribuidas y 
desterritorializadas, identidades surgidas, por tanto, 
de   una   cierta   vivencia   de   la   abundancia   y   la 
plurarquía.57 Del choque surgirá una revalorización 

55 Véase José F. Alcántara,   La sociedad de control, Colección Planta 
29, ElCobre, 2008.

56 Y así lo diagnosticaba Albert Boadella en una entrevista al diario El 
País  este   mismo   año   disponible   en: 
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Hay/intento/convertirnos/soci
edad/puritana/elpepucul/20080508elpepicul_3/Tes

57 Véanse El poder de las redes y el siguiente capítulo.



de las  nuevas vidas desterritorializadas,  una cierta 
consciencia de que a partir de ellas puede no sólo 
experimentarse,   sino   consolidarse   un   espacio   de 
libertad   personal   y   política   que   supere   de   forma 
tangible y concreta al ofrecido por los Estados.



La netocracia: exploradores de un mundo de 
ciudades en red

Los primeros en hablar de “netocracia” fueron los 
suecos   Alexander   Bard   y   Jan   Söderqvist.   Tienen 
biografías   curiosas.   Uno   es   profesor   en   la 
Stockholm   School   of   Economics,   músico   y 
fundador de la principal discográfica sueca; el otro, 
ensayista y productor cinematográfico.

Tomaban su tesis de Pekka Himanen (autor de  La 
ética   del   hacker)   y   otros   sociólogos   cercanos   a 
Manuel Castells. Al capitalismo le seguirá un nuevo 
orden social y económico: el informacionismo, del 
que   estamos   viviendo   los   primeros   albores. 
Paralelamente, y ésta era su principal aportación, si 
en los anteriores sistemas sociales el protagonismo 
fue de la nobleza y la burguesía, en el nuevo será de 
los netócratas, una nueva clase social definida por 
su capacidad de relación y ordenación en las redes 
globales; una clase definida no tanto por su poder 
sobre el sistema productivo como por su capacidad 



de   liderazgo   sobre   el   consumo   de   los   miembros 
masivos de las redes sociales.

Bard y Söderqvist no sólo crearon el nombre y el 
concepto, nos dibujaron a los hackers de Himanen 
un paso más allá en el tiempo y la influencia. Los 
netócratas son los hackers que no se han integrado 
en el mundo establecido como asalariados y que han 
conseguido alcanzar ­normalmente usando Internet 
de  un  modo  u  otro­  un  estadio  de   independencia 
económica y  libertad personal.  Sus netócratas  son 
hackers   con   influencia   política  y   económica   real. 
Son   microempresarios   tecnófilos,   creativos, 
innovadores   sociales,   los   héroes   locales   de   la 
sociedad del conocimiento.58

58 Para   estos   autores,   sin   embargo,   el   término   cobraría   pronto   un 
significado negativo: los netócratas pasarían a representar una nueva 
clase privilegiada y dominante. Su organización social, la plurarquía, 
no sería un nuevo horizonte de libertad personal, sino una posibilidad 
limitada a una elite capaz de imponer sus miradas y libertades a un 
consumariado   mayoritario   y   pasivo.   Los   bardos   de   la   plurarquía 
vendrán  de otras   tradiciones  y latitudes:  el  ciberpunk español  y  el 
glocalismo brasileño, los segundos más enraizados en la tradición del 
desarrollo local y los primeros en las tradiciones ciberactivistas del 
mundo hacker.



El  netócrata  hereda  del  hacker   su  concepción  del 
tiempo,   el   dinero  y   el   trabajo,   tiempo  que  no   se 
mide ya con el  cronómetro ni  con  la   jornada.  Su 
trabajo es creativo, su tiempo es flexible. Piensa a 
medio plazo, no mide el tiempo en horas, sino en 
proyectos. Vitalmente, ocio y trabajo se confunden 
en placer y reto intelectual. El tiempo de trabajo ya 
no es una no­vida opuesta y separada, contingentada 
por una barrera de jornada y salario. El netócrata se 
expresa  en   lo  que  hace.  Vive   su  yo,   sus  yoes,  y 
cobra en reconocimiento intelectual y social una vez 
alcanza   los   ingresos   monetarios   que   le   permiten 
dedicarse exclusivamente a ser y expresarse.

Al igual que su tiempo y su hacer no se separan con 
diques, sus relaciones personales tampoco. Trabaja 
con quien quiere;  si   trabajo y vida no se  oponen, 
¿cómo   va   a   diferenciar   entre   relación   personal   y 
relación   de   trabajo?   El   netócrata   quiere   vivir   las 
relaciones, maximizar su valor de disfrute. Ofrece a 
cambio accesibilidad a su ser, no propiedad sobre su 
tiempo o localización física. Importa el flujo que la 



relación  genera,  no  capitalizarla  convirtiéndola  en 
stock.

Proyección  de   su   ser   social,   el   ideal  político  que 
subyace   bajo   la   netocracia   no   es   otro   que   una 
metáfora   de   la   competencia   perfecta.   Máxima 
decisión   sobre   uno   mismo,   ausencia   de   poder 
coercitivo sobre los demás. Ésta es la sustancia del 
libertarismo netocrático, la naturaleza de las redes, 
renuente a todo sistema legal explícito y complejo 
que vaya mucho más allá de la netiqueta.

Son, en resumidas cuentas, las estrellas creativas de 
la sociedad postindustrial. Pero a diferencia de sus 
hermanos mayores (los publicistas, los diseñadores, 
los   arquitectos   estrella,   etc.)   no   trabajan   en 
sucedáneos   creativos   de   factorías   industriales. 
Hacen alarde de independencia; no tienen la riqueza 
como símbolo de poder, sino su red. Es el tipo de 
gente   que   sabe   convivir   en   una   comunidad 
académica  o de software  libre  y   luego obtener   lo 
que  necesita  de  empaquetar  y  vender  el  producto 
creado en común o servicios de personalización. Es 
el   tipo   de   gente   que   regala   música   en   red   para 



obtener más conciertos o escribe libros en dominio 
público   para   dar   conferencias   y   ganar   agenda 
después: hackers que miden el valor de su trabajo 
no   en   función   del   ingreso   directo,   sino   de   su 
capacidad para generar relaciones.

La   netocracia   empezó   a   tomar   forma   en   algún 
momento de los años noventa, ligada las primeras 
oportunidades   en   Internet,   la   creación   y   los 
pequeños   mercados   de   asesoría   tecnológica.   La 
emergencia  de   la   sociedad   red   les  permitió   a   los 
netócratas colarse marginalmente en los medios de 
comunicación   de  masas,   al   tiempo  que   sus   redes 
virtuales se beneficiaban del crecimiento general de 
la   web   y   del   número   de   conexiones   privadas   a 
Internet. El cambio de siglo les encuentra curtidos 
por las guerras de la sociedad de la información, en 
movimiento   y   dueños   de   su   destino.   Son   los 
exploradores   electrónicos   de   un   mundo 
transnacionalizado   que   no   conoce   territorios   ni 
capitales.

En el viejo mundo anterior a la globalización, lo que 
definía la importancia de una capital era el territorio 



sobre el que ejercía una influencia directa, territorio 
que era, sobre todo, un espacio político, cultural y 
de   mercado   identificado,   según   los   casos,   con   la 
región  o   la  nación;  nación  o   región   a   las  que   la 
soberanía   política   y   la   centralización   de   los 
impuestos, ejercidas desde la capital, imprimían una 
diferenciación   sustancial   con   respecto   a   los 
competidores.   Esta   diferenciación   servía 
indistintamente al  proteccionismo,   la  movilización 
bélica o para lo que fuera menester en la lógica de la 
identificación de las masas con los gobernantes.

Como hemos visto, el mundo de las capitales es un 
mundo   de   la   cultura   nacional:   un   espacio   que 
invierte la lógica renacentista. Al ganar el apellido 
nacional, la cultura deja de ser algo que pertenece a 
las personas para pasar a pertenecer las personas a 
ella.   Territorio   de   alienación   y   homogeneización, 
esencia del mundo cerrado.

Pero   al   hacerse   el   mercado   global,   y   partes 
sustanciales   de   la   política   económica 
transnacionales   (como   en   Europa   la   moneda),   el 
protagonismo   sale  de   las  capitales.   ¿Quién  puede 



tragarse que la copla es parte de sus raíces cuando 
pasó su infancia oyendo rock americano? El acceso 
al   consumo   cultural   global   privatiza   de   nuevo   la 
cultura  y   torna  ajenos   los  mitos  nacionales  de   la 
diferencia intrínseca.

La vidilla que tanto gusta a los netócratas se marcha 
con ellos a otro tipo de ciudades, las que Manuel de 
Landa llamó metrópolis.

Su potencia actual, como en el Renacimiento, deriva 
de la oposición de los valores a partir de los que se 
define   frente   a   los   de   la   capital.  Mientras   las 
capitales se definen por la serie territorio  (nación), 
ley, impuestos (la capital es ante todo el lugar físico 
del poder legislativo e impositivo) y homogeneidad 
(la del imaginario nacional), las metrópolis lo hacen 
sobre  red  (transnacional),  confianza  (red   y 
confianza   son,   al   cabo,   los   valores   del   comercio 
marítimo   renacentista,   que   operaba   sin   Estado   ni 
reglas   jurídicas   internacionales),   intercambio 
(comercio,  de nuevo)  y  diferencia  (base  del  valor 
comercial).



La   netocracia,   los   pioneros   de   esa   vida 
informacionalizada y desterritorializada, se localiza 
en   ellas.   No   es   casualidad.   La   sociedad   de   la 
información   premia   el   flujo   frente   al   stock,   la 
capacidad   de   relación   y   el   intercambio   sobre   el 
poder burocrático. 

Para autores como Castells, Ohmae o De Landa, en 
muchos   sentidos   el   capitalismo   de   red   del 
nacimiento del informacionalismo es muy similar al 
capitalismo comercial de la época de las ciudades­
Estado   italianas   y   la   expansión   mediterránea 
aragonesa.   De   hecho,   reviven   no   sólo   las 
metrópolis,   sino   también   las   redes  que   en   su  día 
formaron. Hoy en el Báltico vemos nacer una nueva 
Liga Hanseática que no respeta fronteras nacionales 
y   que   intercambia   más   entre   sí   que   con   sus 
respectivos   Estados.   La   aparición   de   un 
nacionalismo   padano   es   también   interpretada   por 
muchos como el fruto del desarrollo en red de las 
ciudades del norte de Italia desde la segunda mitad 



de los años setenta, desarrollo que esta vez parece 
mirar más hacia el norte que hacia el mar.59 

Con   el   ascenso   de   la   netocracia   triunfan   las 
metrópolis sobre las capitales y la apuesta por las 
redes   ciudadanas   frente   a   la   apuesta   por   la 
territorialidad.  Así   es   el   mapa   del   nuevo   mundo: 
reticular y disperso.

Renuente   a   las   capitales,   en   la   identidad   de   la 
netocracia   no   cabe   el   nacionalismo.   Su  poder  no 
deriva   de   la   homogeneización   nacional   de   un 
territorio enclaustrado en una frontera, sino de los 
diferenciales   de   conocimiento   y   valor   que   se 
establecen en las redes. Cuanto más heterogénea es 
la red, más poderosa es su netocracia asociada. Hija 
de la globalización, reclama paso y espacios.

No  le  preocupa el  campo más que  como paisaje, 
como   relax.   Por   eso   reinventa   el   territorio   rural 
como   parque   temático   del   pasado,   como   paisaje 
productivo. Turismo rural gestionado con gusto por 

59 Véase por ejemplo a Kenichi Ohmae, el famoso socio de McKinsey, 
y   la   serie  de  libros  que  comienza  con  The Next  Global  Stage,   en 
español El fin del Estado­nación.



lo pequeño, ejercicio virtuosista de realidad virtual o 
juego de rol. 

Por   eso   desvincula   el   Estado   de   la   identidad 
nacional y apuesta por espacios de libre movilidad 
más   amplios   mientras   reclama   poder   para   las 
ciudades. Como corresponde a una nueva clase en 
conflicto con la burguesía y diferenciada de ésta, no 
escapa   de   las   ciudades   ni   teme   convivir   con   la 
inmigración. Ocupa los viejos centros degradados y 
se   confunde   en   ellos   reindustrializándolos   y 
peatonalizándolos. Le gustan más las bicis que los 
coches y el tranvía que el metro. Su entorno natural 
es un parque temático de la diversidad; las terrazas 
y   los  espacios  públicos  diurnos   son   su  verdadero 
centro de negocios. Confía en la seguridad, pero se 
sabe   inestable;  un cambio de  aires   le  hace  huir  a 
bajo   coste   al   siguiente   nodo   de   la   red.   Se   sabe 
deseada, se deja cortejar por los políticos.

En el movimiento está la libertad. El espacio urbano 
transnacionalizado  de   la  netocracia   es  un  damero 
por donde saltan sus caballos.



En sus movimientos se fundirá y confundirá con los 
últimos herederos del segregacionismo clásico, los 
PTs superadores del territorialismo randiando, y con 
las primeras identidades transnacionales nacidas de 
Internet, abriendo paso a un nuevo fenómeno global 
catalizado por la desterritorialización de las grandes 
corporaciones: el neovenecianismo.



Neonómadas y PTs

Como hemos visto, durante los últimos treinta años 
del siglo XX fueron múltiples los intentos de crear 
miniestados libertarios, muchos de ellos promovidos 
por   personas   cercanas   al   Partido   Libertario 
Americano. 

Desde   la   fundación   de   Atlantis   en  1968  hasta   el 
abandono de Freedonia en 2002 fueron muchos los 
proyectos de creación de territorios de libertad que 
fracasaron, unas veces por errores en el diseño de 
los proyectos y otras por chocar frontalmente con 
intereses de Estados nacionales, que se ocuparon de 
truncar   los   sueños   de   muchos   libertarios 
americanos.

También   desde   el   mismo   entorno   hubo   quien 
comenzó a  experimentar  otras   formas de  huir  del 
estatismo y del control social de manera paralela a 
los grupos que intentaban crear miniestados o islas 
flotantes. 



Sir  Harry  Schultz,   asesor   financiero  originario  de 
Milwaukee (Estados Unidos) y autor de 23 libros, 
fue desarrollando desde los años cuarenta una nueva 
manera   de   vivir   evitando   las   presiones   de   los 
Estados­nación: el neonomadismo. 

El doctor Schultz fue durante muchos años el asesor 
financiero mejor pagado del mundo. Se hizo famoso 
en   los   años   setenta   debido   principalmente   a   sus 
acertadísimos pronósticos sobre las fluctuaciones de 
monedas   y   a   la   predicción   de   la   evolución   de 
mercados financieros y de metales como el oro.

El modo de vida neonómada comenzó a gestarse en 
la segunda guerra mundial, cuando sir Harry Schultz 
estaba   destinado   en   Shangai   como   soldado   del 
ejército estadounidense. Durante el tiempo  que 
pasó  en  China,   se  dio  cuenta  de  que   le   resultaba 
muy sencillo hacer negocios financieros en sus ratos 
libres. A su regreso a Estados Unidos, se instaló en 
California   y   adquirió   con   el   dinero   ganado   en 
Shangai  uno  de   los   semanarios  de  Palm Springs, 
una pequeña población turística de California. En un 
plazo   muy   corto   de   tiempo   logró   que   esta 



publicación   fuera   diaria   y   la   convirtió   en   el 
periódico con más tirada de la ciudad. Más tarde un 
gran  grupo  de  comunicación   le   compró  el  diario, 
que   había   conseguido   revalorizar.   A   raíz   de   esta 
experiencia,   Harry   Schultz   descubrió   una   manera 
muy   atractiva   de   hacer   negocios:   comprar   una 
empresa, hacerla crecer en poco tiempo y venderla 
en   un   plazo   breve   de   tiempo.   En   un   periodo 
relativamente corto Schultz  compró y vendió más 
de   una   docena   de   rotativos,   hasta   que   decidió 
comenzar  a  viajar  por  el  mundo.  A partir  de  ese 
momento   nunca   más   volvió   a   residir   de   forma 
permanente en Estados Unidos.

Casi   veinte   años   después   de   su   marcha,   Harry 
Schultz   se   dio   cuenta   de   que   la   sociedad 
estadounidense   surgida   tras   la   segunda   guerra 
mundial   había   cambiado   considerablemente   con 
respecto a la América que él había conocido en su 
juventud.   En   aquellos   años   había   aumentando 
mucho   el   control   social   y,   además,   se   había 
convertido   en   una   costumbre   social,   que   todavía 
pervive, demandar a cualquier persona o entidad por 



cualquier  motivo con el   fin  de obtener  beneficios 
económicos rápidos. El propio Schultz, después de 
haber   sufrido   algunas   malas   experiencias   como 
demandado,   decidió   poner   tierra   de   por   medio 
definitivamente   y   vivir   de   manera   itinerante   por 
diversos   países   del   mundo   con   el   objetivo   de 
minimizar sus riesgos y mantener en grado máximo 
su   independencia  y   libertad.  Así,   este  hombre  de 
negocios   se  convirtió   en   el   primer  nómada  de   la 
sociedad postindustrial: fue el primer neonómada.

En   1964   Schultz   creó   uno   de   los   boletines 
informativos que más éxito han tenido en el mundo 
de las finanzas durante la segunda mitad del siglo 
XX. El  “Harry Schultz  Letter"   (HSL),   todavía  en 
activo,60 ha permitido a su autor desarrollar su labor 
profesional de manera itinerante, puesto que desde 
hace cuarenta años ha ido editando el boletín desde 
sus   diferentes   lugares   de   residencia.   Además,   su 
fama   de   asesor   financiero   le   ha   permitido   tener 
grandes   clientes  que  han   contratado   sus   servicios 
allá donde estuviera viviendo.

60 Disponible en http:// www.hsletter.com



En 1964 sir  Harry Schultz publicó el   libro  Cómo 
mantener su dinero y su libertad (How to keep your  
money and freedom), en el que, a partir de su propia 
experiencia, describía cómo vivir como un auténtico 
neonómada. Fue en esa época cuando conoció a Bill 
Hill, que posteriormente sería otro gurú libertario y 
con quien elaboró y perfeccionó algunas de las ideas 
que fue desarrollando a lo largo de su experiencia 
vital.

Estos dos autores, ambos padres del neonomadismo 
libertario,   acuñaron   el   acrónimo   PT   (Permanent  
Tourist, Perpetual Traveller o Prior Taxpayer) para 
designar  a  personas  que viven con un grado muy 
alto de soberanía individual, evitando al máximo las 
estrictas  normas  de   los  Estados.  Así,   los  "turistas 
permanentes",   "viajeros   perpetuos"   o   "antiguos 
contribuyentes" habitan en países que sólo imponen 
obligaciones   legales   a   residentes   y   nunca 
permanecen en estos territorios el tiempo suficiente 
para ser considerados ciudadanos con residencia. 

Los neonómadas o PTs se van moviendo de país en 
país,   evitando   ser   ciudadanos   “de   derecho”   en 



ninguno   de   ellos,   de   manera   que   disfrutan 
perennemente de las ventajas que poseen los turistas 
y del trato preferente que muchos Estados otorgan a 
los visitantes.

En los años sesenta Schultz y Hill idearon la teoría 
de las tres banderas o estandartes (“The three flags 
theory”)   para   resumir   qué   tres   condiciones   debe 
cumplir una persona que desea vivir como un PT y 
estar a salvo de controles estatales. 

La primera de las tres condiciones hace referencia a 
la necesidad de tener pasaporte y ciudadanía de un 
país que se desentienda de sus ciudadanos que vivan 
en   otros   Estados   y   que   básicamente   no   cobre 
impuestos a ciudadanos que no vivan dentro de sus 
fronteras. 

La   segunda   norma   recomienda   establecer   el 
domicilio   y   la   residencia   legal   en   un   paraíso   o 
semiparaíso fiscal bien comunicado y estable. Éste 
debería ser un lugar con una calidad de vida alta, 
una   cierta   seguridad   legal   y   una   posición 
internacional lo suficientemente estable como para 



que   sus   residentes   tengan   unas   garantías   legales 
mínimas para sus propósitos. 

El   tercer   estandarte   sugiere   crear   empresas   y 
realizar negocios en un tercer país o en varios que 
sean   diferentes   de   los   Estados   de   ciudadanía   y 
residencia.   Idealmente,   estos   lugares   deben   tener 
una   política   fiscal   relativamente   suave   con   los 
beneficios empresariales.

Estos mismos autores, en posteriores publicaciones, 
añadieron dos nuevas recomendaciones, ampliando 
su teoría hasta un total de cinco banderas. 

La   cuarta   sugerencia   recomienda   mantener   los 
depósitos y activos financieros en lugares donde un 
contable   o   representante   los   pueda   manejar   de 
manera anónima y segura. 

Finalmente, la quinta bandera hace referencia a los 
sitios donde el PT pasa una parte sustancial de su 
tiempo  y  donde  gasta   su  dinero  y  disfruta  de   su 
libertad,  pero sin  permanecer  el   tiempo suficiente 
para ser considerado residente.



Desde   que   Schultz   y   Hill   comenzaran   a   teorizar 
sobre la vida PT, se han escrito decenas de libros y 
manuales   con   recomendaciones   y   explicaciones 
sobre cómo desarrollar este estilo de vida. Desde la 
publicación en 1989 de la obra PT: A coherent plan 
for   a   stress­free,   healthy   and   prosperous   life  
without government interference, taxes or coercion, 
Bill  Hill  ha  ido escribiendo series  de  libros sobre 
cómo   mantener   cuentas   bancarias   secretas,   cómo 
obtener   un   segundo   pasaporte   o   cómo   realizar 
negocios en paraísos fiscales. 

Estos manuales se complementan con una serie de 
monografías   sobre   cómo   establecer   negocios   en 
paraísos o semiparaísos fiscales (Gibraltar, Mónaco, 
Andorra,   las   islas  de Canal  de  la Mancha,  Malta, 
Suiza  o  Liechtenstein).  La  utilización  de  paraísos 
fiscales  para  realizar  negocios  y  guardar  capitales 
no   es   exclusiva   de   los   neonómadas,   ya   que 
actualmente se calcula que una cuarta parte de las 
riquezas   mundiales   privadas   se   encuentran 
depositadas en estos miniestados.



Aunque   el   PT   utilice   paraísos   fiscales   y   viva 
viajando   de   un   sitio   a   otro,   no   es   miembro   de 
ningún clan mafioso que quiera eludir impuestos o 
lavar dinero negro. 

Tampoco el PT es un apátrida que esté huyendo de 
su   lugar   de   origen   por   estar   perseguido   ni   por 
motivos políticos. En general, el PT es una persona 
de   ideología   libertaria   y   un   individualista 
convencido   que   o   bien   ha   logrado   ganar   una 
cantidad importante de dinero, o bien tiene una serie 
de  negocios   internacionales  que   le   aseguran  unos 
ingresos  estables   sin   tener  que   residir   en  un  país 
concreto. El PT cree que si guarda sus ganancias en 
lugares  que   le  ofrezcan privacidad y  seguridad,  y 
alejados del control de los grandes Estados, puede 
disfrutar  de  una  vida  cómoda  y   lúdica  durante  el 
resto de su vida.

Aunque resulta difícil cuantificar el número de PTs, 
se estima que son casi un millón las personas que 
actualmente   viven   como   turistas   permanentes   en 
muchos lugares del mundo. 



El   establecimiento   masivo   de   innovaciones 
tecnológicas ha simplificado mucho los negocios a 
escala global y es por ello que a día de hoy es más 
fácil vivir como un PT que hace algunas décadas.

Debido   a   la   gran   cantidad   de   neonómadas   que 
habitan en el mundo, existen también una serie de 
empresas   consultoras   dirigidas   al   público 
neonómada.   Compañías   como   PT   Club,61  PT 
Shamrock’s Guide62  o Expat World63  ofrecen a sus 
clientes asesoría legal y la realización de gestiones 
para   abrir   cuentas   en   otros   países,   cambiar   su 
residencia legal, obtener pasaportes de otros países 
o reenviarles el correo desde sus bases de negocio al 
lugar físico donde se encuentren. 

La vida de PT requiere la utilización de información 
actualizada   sobre   legislación,   requisitos   de 
fronteras, movimientos de capitales,  oportunidades 
de   inversión,   formas   de   esquivar   a   mafias 
internacionales, etc. Es por ello que las redes de PTs 
61 Véase http://www.ptclub.com
62 Véase http://www.ptshamrock.com
63  Véase http://www.expatworld.net



formadas   en   torno   a   estas   consultorías   y   clubes 
refuerzan el tipo de vida neonómada.

Sin embargo, a pesar de las ventajas que ofrece ser 
un PT a los libertarios y las personas que huyen del 
control  estatal,  no  resulta   fácil   llevar  este   tipo de 
vida. Al tener la necesidad de residir en tres o más 
países   y   aceptar   perder   los   contactos,   raíces   y 
seguridad del territorio de origen, la privacidad y la 
libertad   se   pueden   convertir   rápidamente   en 
soledad,   necesidad   de   reconocimiento   y   de 
sentimiento   de   pertenencia   a   una   tribu   e   incluso 
pérdida de fraternidad.

Por   eso,   son   también   muchos   los   casos   de 
neonómadas que terminan abandonando la vida en 
la   diáspora   para   volver   a   su   país   de   origen   y 
someterse  de  nuevo  a   las   estrictas  normas  de   los 
Estados. Sin embargo, a diferencia de los pioneros, 
los  PTs de hoy cuentan con algunas herramientas 
que les pueden llegar a asegurar espacios sociales y 
de negocio lo suficientemente amplios y estables.

Gracias   a   la   red   uno   puede   tener   sus   negocios 
online,   manejar   su   correspondencia,   activos   y 



comunicación con clientes desde cualquier parte del 
mundo.   Además,   ahora   es   posible   estar   en 
comunicación permanente con cualquier persona en 
tiempo real y establecer una red social propia. 

La verdadera patria de  los neonómadas está en el 
ciberespacio.   Los   neonómadas   han   descubierto   el 
sionismo digital.



Los sionistas digitales

Cuando hace unos días  Wired  comentaba la última 
aventura   del   segregacionismo   randiano,64 

definitivamente   tenía   algo   de   nuevo,   algo   muy 
lejano de Minerva y otros experimentos libertarios 
del siglo pasado: 

With   a   $500,000   donation   from   PayPal 
founder   Peter   Thiel,   a   Google   engineer 
and   a   former   Sun   Microsystems 
programmer   have   launched   The 
Seasteading   Institute,   an   organization 
dedicated to creating experimental ocean 
communities   “with   diverse   social, 
political, and legal systems”. 

To   some   extent,   they   believe   the 
outfittings   for   the   seastead   will   be 
dependent   on   the   business   model,   say 

64 http://www.wired.com/science/planetearth/news/2008/05/seasteading



aquaculture or tourism, that will support it 
and the number of people aboard.

“We’re not trying to pick the one strategy 
because  we   think   there  will  be  multiple 
people   who   want   one   for   multiple 
reasons”, Gramlich said. 

Entre la virtual  y políticamente  naive  Freedonia y 
esta   (carísima)  apuesta  por   la  diversidad,   por  dar 
espacio   físico   a   “diversos   sistemas   sociales, 
políticos y legales”, se encuentra la experimentación 
social   y   masiva   de   Internet.   Los   esquemas   han 
cambiado.

Cuando Second Life tuvo sus minutos de fama en 
2006, mítines de Barack Obama incluidos, decenas 
de   miles   de   personas   visitaron   islas   virtuales, 
acudieron a manifestaciones, compraron recuerdos, 
etc. Fue un ejemplo de turismo digital masivo que 
inevitablemente   arrasó,  mallorquinizó,   un   espacio 
relacional   que   estaba   tecnológicamente   preparado 
para   alojar   muchas   tiendas,   pero   filosóficamente 



desarmado   para   atender   una   demanda   masiva   de 
experimentación social y política.

Una   demanda   que,   en   todo   el   mundo,   colectivos 
como “El país llamado a”65  se aprestaron a cubrir 
convocando a quien quisiera unirse a la fundación 
de un país virtual. Pero “la gente”, así en general, no 
existe.   La   falta   de   comunidad   real,   de   identidad 
acaba pagándose.   Inevitablemente surge  el  mismo 
fantasma   que   en   Freedonia   o   en   Second   Life: 
estamos jugando a un juego de rol, no viviendo una 
vida “más verdadera”.

La   experiencia   social   queda.   Las   comunidades 
reales   de   personas   compartiendo   y   discutiendo 
florecen,   la   socialización   distribuida   y 
desterritorializada comienza a ser un hecho cultural 
aceptado.   La   ciudadanía   empieza   a   sentirse 
acompañada,   cuando   no   desplazada   por   lo   que 
Marcelo  Estraviz   había   llamado   Linkanía   ya   en 
2001: 

65 http://www.elpaisllamadoa.org/



Então linkania é isso. É a cidadania sem 
cidades.  É desterritorializado.  A ação se 
dá localmente, mas a conexão é global.66

Exploramos   nuestras   linkanías,   nuestras 
pertenencias   a   esferas   de   socialización   donde 
impera la abundancia, donde no es necesario votar 
nada, donde la plurarquía67 es el sistema “natural” de 

66 http://tzatziki.wordpress.com/linkania/
67 Término   creado   por   los   ensayistas   suecos   Alexander   Bard   y   Jan 

Söderqvist   que   define   el   sistema   de   decisión   colectiva   de   la 
netocracia. Según estos autores, “todo actor individual decide sobre sí 
mismo, pero carece de la capacidad y de la oportunidad para decidir 
sobre cualquiera de los demás actores”. En el marco de las teorías de 
la   plurarquía   (opuestas   a   la   teoría   de   la   netocracia   de   Bard   y 
Soderqvist),   este   sistema   aparece   espontáneamente   en   las   redes 
sociales distribuidas y se hace posible en estas redes al imperar en 
ellas lo que Juan Urrutia llamó “lógica de la abundancia”: la opción 
de   cada   uno   no   merma   las   posibilidades   de   los   demás.   En 
democracia, sin embargo, la escasez impone la decisión colectiva a la 
individual, por eso la plurarquía “hace imposible mantener la noción 
fundamental   de   democracia,   donde   la   mayoría   decide   sobre   la 
minoría cuando se producen diferencias de opinión”. En un sistema 
pluriárquico, la toma de decisiones no es binaria. No es sí o no. Es en 
mayor o menor medida. Alguien propone y se suma quien quiere. La 
dimensión de la acción dependerá de las simpatías y grado de acuerdo 
que suscite la propuesta. Aunque la mayoría no sólo no simpatizara 
sino que se manifestara en contra, no podría evitar su realización.



regulación.   Es   lo  adictivo  de   la   vida   digital. 
Inevitablemente, aparece la voluntad de trasladar a 
ese   mundo   pluriárquico,   diverso,   libre,   el   mayor 
número posible de esferas de socialización. Eso es 
lo que llamamos “sionismo digital”.

El nombre mismo surge a partir de un mensaje de 
Pere Quintana en un foro en 2006 en el que celebra 
el   resultado  de   la   experiencia  colectiva:  una  vida 
autónoma   de   la   agenda   pública   marcada   por   los 
medios,   un   entorno   de   confianza   y   conversación 
propio formado tanto por gente volante  como por 
pares que han ido quedándose en la red a lo largo de 
los años:

Hace   tiempo   que   ya   no   somos   ni 
españoles   ni   europeos   ni   nada.   Hace 
tiempo que somos sionistas digitales.  Lo 
que nos une son unos valores comunes, no 
el hecho de haber nacido aquí o allí. De 
hecho, no nos vemos ni las caras, nuestra 
identidad   es   nuestros   textos   en   red.   No 
somos  del  mundo  que   se   respira  en   los 
periódicos. ¡Somos libres!



El foro donde esto se publicaba, y seguramente no 
sea   casualidad,   era   “Ciberpunko   Internacia”,   un 
breve mix de dos  tradiciones,  el  plurarquismo del 
ciberpunk español de los años noventa y de dos mil 
y   el   sueño   de   un   espacio   transnacional  del   viejo 
Zamenhof.

Pero el  sionismo digital  es más que una tendencia 
social masiva en el ciberespacio. Es la matriz de la 
que surgirá toda una interesantísima reflexión de la 
que es deudor este mismo libro.

En   primer   lugar,   el   sionismo   digital   precisa 
reentender,   reapropiarse   de   la   comprensión   de 
Internet. El auge del discurso de la web 2.0 había 
ido acompañado del gran momento de los rankings. 
La blogsfera era   retratada como un único espacio 
relativamente   homogéneo   y   jerarquizado   (en 
términos  de “influencia”),  en el  que   las  pequeñas 
comunidades   formaban   una   escueta   e   irrelevante 
“larga   cola”.  Un  mal   lugar   para   entenderse,   para 
colocarse uno mismo. 

El   sionismo   digital   es,   en   realidad,   un 
comunitarismo pluriárquico y de  libre  agregación, 



no un discurso de  la marginalidad.  Se remapea la 
blogsfera   y   aparece   una   topología   que   desmiente 
radicalmente   el   mensaje   mediático.   Ciertamente, 
hay una red grande en la blogsfera, pero hay miles 
de   pequeñas   redes   independientes,   apenas 
conectadas  entre   sí,  autistas   frente  al  mensaje  del 
llamativo y mediatizado circo de la blogsfera de los 
gurús.   Es   el  mar   de   flores.   En   sucesivos 
experimentos y mediciones se constata que el mar 
de flores es varias veces superior  en número a  la 
gran alcachofa central. 

Internet es un espacio de diversidad irreductible, de 
identidades distintas, más o menos solapadas, entre 
las que saltar continuamente.  Un damero inmenso 
por   el   que   saltar   y   en   el   que   socializar,   no   una 
versión   barata   y   digital   del   universo   mediático 
descentralizado del siglo XX.

Pero   cuando   la   libertad   de   la   plurarquía   es 
reconocida,   cuando   realmente   nuestra   comunidad 
social   principal   se   articula   en   conversaciones 
virtuales   y   éstas,   en   el   universo   de   las   lenguas 
latinas,   trascienden   rápidamente   las   fronteras 



estatales,   aparece   una   nueva   pregunta   inevitable. 
¿No puedo llevar mi vida económica también a un 
mundo así? ¿No puedo trabajar en red, independizar 
mi sostenimiento de los avatares de la economía y 
las   crisis   nacionales   del   mismo   modo   que   mi 
conversación   se   ha   ido   mestizando,   abriendo   e 
independizando de la agenda mediática?

Aparecen   PYMEs   que   trabajan   en   red.   Tener   un 
compañero   de   trabajo   virtual,   la   ventana   de   la 
mensajería   instantánea  siempre  abierta,  empieza  a 
ser   común.   Los   tipos   de   cambio   empiezan   a 
interesar   a   los   emprendedores   con   empresas  muy 
pequeñas. 

Ha   llegado   la  hora  de  mirar   a   los  grandes,   a   las 
transnacionales   en   las   que   poco   a   poco   se   van 
convirtiendo algunas multinacionales. Ha llegado la 
hora  de  experimentar  con el  núcleo  duro  de   toda 
articulación   social:   la   estructura   económico­
territorial.



De la internacionalización a la 
transnacionalización

Fiat es un ejemplo de compañía modelo del sueño 
europeo.   En   primer   lugar,   es   una   compañía 
industrial.  Vende objetos,  y es muy sensible a las 
distancias y los costes logísticos. En éstos, sus días 
de   gloria,   genera   un   tercio   de   su   facturación   en 
Italia, otro en el resto de la UE y otro en el resto del 
mundo,   del   cual   una   buena   parte,   muy 
significativamente, en Mercosur,  donde el sustrato 
de   la   inmigración   italiana   permite   un   enganche 
lingüístico­cultural.

El   modelo   político   implícito   es   el   de  empresas 
nacionales   internacionalizadas  que  desarrollan   sus 
mercados  como capas  de  una  cebolla.  Primero  el 
nacional,   que   sigue   siendo   el   preponderante, 
después el regional y finalmente el global.

Ahora comparemos con Telefónica. La tendencia en 
esta   compañía   es   hacia   un   modelo  45%   España, 
45%   América   Latina,   10%   resto   del   mundo. 
Porcentajes   muy   similares   muestran   BBVA   y 



Endesa.   Incluso   Santander,   el   grupo   financiero 
español con intereses más distribuidos globalmente, 
tiene su centro de gravedad en Iberoamérica.

En   todos   estos   casos,   el   carácter  español  de   la 
empresa   se   diluye   en   una   identidad   lingüístico­
cultural   más   amplia.   Ejemplos   similares   podrían 
encontrarse en empresas originalmente brasileñas o 
mexicanas.

Estamos ya fuera del modelo de globalización de la 
UE. No son empresas industriales, sino empresas de 
servicios,   con   fuertes   inversiones   locales,   poco 
sensibles   en   principio   a   las   barreras   aduaneras   y 
fiscales,   y   mucho   más   sensibles   a   las   sintonías 
lingüísticas y culturales.

La lengua y la cultura expanden y al tiempo limitan, 
ya que   inversiones  en   terceros  países,  en   idiomas 
diferentes   y   con   culturas   diferentes   generarán 
espacios internos inevitablemente segregados, a no 
ser que se tome como lengua del grupo el inglés, la 
falsa   lengua franca.  Esta opción,  que hemos visto 
emerger   ya   varias   veces,   al   final   resulta 
contraproducente,   pues   puebla   inevitablemente   el 



espacio   directivo   de   nativos   de   dicha   lengua, 
alienando a la base de talento de la organización de 
la   perspectiva   de   una   carrera   global   real   y   a   la 
organización  misma  de   su   ámbito  de   crecimiento 
real, cuyas fronteras, al fin, tienden a coincidir con 
las del mundo latoc, el espacio social que habla las 
lenguas latinas de la península ibérica.

De hecho, la sintonía cultural es aún más importante 
que la lingüística. No deja de resultar curioso que la 
globalización   de   las   empresas   con   dirección   y 
capital catalán haya tenido serias dificultades para 
seguir un modelo similar al triunfante en las de sede 
madrileña.   Recordemos   la  retirada   ordenada  de 
Agbar   o   las   ventas   de   Repsol­YPF:   la   divisoria 
cultural del Ebro puede suponer una frontera mucho 
más difícil que la regulatoria.

La   idea,   ampliamente   difundida   por   Castells, 
Ohmae o de Landa y comentada unas páginas más 
atrás,   de   la   vuelta   de   las  regiones  (arco 
mediterráneo,   Hansa,   etc.)   como   espacios 
económico­políticos   del   futuro   sólo   tiene   una 
validez   local.   Se   restringe,   de   hecho,   a   aquellas 



zonas culturales  que mientras estuvieron divididas 
por   fronteras   no   generaron   espacios   económicos 
integrados, pero al caer las divisorias aduaneras los 
generaron   espontáneamente   por   motivos 
económicos.   El   ejemplo   más   cercano   sería   la 
relación entre Vigo y Porto.

Sin  embargo,  el   ascenso  de  este   tipo  de  espacios 
está ligado a la consecución de economías de escala 
típicas   del   mundo   industrial   y   requiere   una 
complementariedad   que   no   se   puede   suplir   con 
voluntad política: el llamado arco mediterráneo, la 
emergencia  de  un  eje  comercial  Milán­Barcelona, 
parece   a   estas   alturas   una   letanía   mesiánica   del 
nacionalismo tardío. 

Así,   incluso  las zonas de regionalización de éxito 
(como el mismo eje Vigo­Porto) no determinan un 
territorio,   sino  un  nodo de  un  espacio  económico 
transatlántico mucho más amplio.

La   economía   de   la   sociedad   red   es 
fundamentalmente una economía de la información 
y   los   servicios.   Es   una   economía   de   mercados 
dibujados   sobre   espacios   culturales   y   empresas 



transnacionalizadas   que   no   exige   continuidad 
geográfica.   Simplemente,  no   tiene   un   mapa   de 
territorios porque la logística no está en el centro de 
sus costes. Tiene un mapa de redes, de itinerarios. 



Las nuevas venecias corporativas

Cuando   las   grandes   empresas   españolas 
comenzaron   su   internacionalización   en   América 
Latina   hace   poco   más   de  una  década,   el   modelo 
organizativo   de   referencia   era   la   multinacional 
anglosajona. Este modelo reforzaba la eficiencia en 
el   desarrollo  de  objetivos  bien   establecidos   sobre 
tareas   protocolizadas   y   estandarizadas.   Además, 
reforzaba la ligazón de la empresa con el territorio 
en   sucesivos   ámbitos   de   autonomía,   desde   la 
sucursal de barrio hasta la presidencia global,  una 
estratificación que seguía, además, la estructura de 
red   del   sistema   telegráfico   (descentralizado)   que 
había estado en el origen del modelo.68

Pero   los   últimos   diez   años   han   sido   los   de   la 
emergencia de las redes distribuidas. En el ámbito 
de   la   comunicación   interna,   las   empresas 
funcionaban ya entonces como un mar de pequeñas 
y   densas   redes   de   comunicación   electrónica 

68 David   de   Ugarte,    El   poder   de   las   redes,   Colección   Planta   29, 
ElCobre, 2007.



distribuida gracias  a   la generalización del  uso del 
email.

En el de creación de valor, cada día es más evidente 
que   las   ventajas   de   escala   se   generan   desde   la 
transnacionalidad,   acompañando   a   los   clientes 
finales   en   sus   propios   procesos   de 
internacionalización. La propia globalización es, en 
realidad, el  proceso de conversión de un mercado 
mundial que en la práctica era la suma de una serie 
de mercados nacionales interconectados a través de 
grandes instituciones con poder de filtro, es decir, 
una red descentralizada clásica, a una única gran red 
comercial y productiva en la que en cada producto y 
servicio acaban concurriendo elementos y personas 
que no pertenecen al mismo ámbito nacional.

De   hecho,   la   propia   palabra   internacionalización 
pierde   sentido   y   nos   revela   qué   está   pasando. 
Cuando   en   los   noventa   se   hablaba   de 
internacionalización   de   la   pequeña   empresa, 
quedaba   implícito   que   se   trataba   de   la 
internacionalización de la pequeña empresa de los 
países centrales.  La práctica ha sido, desde luego, 



distinta   y   la   balanza   de   oportunidades   parece 
escorarse   tan   llamativamente   hacia   los   pequeños, 
que ya es tema de la literatura popular.69 Los grandes 
bancos, consultores y operadores telefónicos que se 
habían   internacionalizado   en   los   noventa   tenían 
ahora   que   acompañar   a   salir   de   las   fronteras 
nacionales   a   los   pequeños   de   cada   país.   Seguir 
rígidamente la estructura jerárquica hacia arriba en 
cada territorio hasta la central, y de ahí de vuelta y 
hacia abajo en otra estructura nacional, se tornaba 
lento e ineficiente. Había que conectar directamente 
niveles   entre   sí   en   organizaciones   locales   en   el 
marco   seguro   y   cada   vez   más   referencial, 
identitario, de un paraguas central cada vez menos 
identificable en términos nacionales.

La multinacional da paso a la transnacional. De la 
lógica   extractiva   a   la   apuesta   por   la   creación   y 
generalización de bases de consumo. De los limpios 
organigramas   descentralizados   a   la   maraña 
distribuida de un territorio comercial de relaciones 

69 Thomas   Friedman,  La   tierra   es   plana,   breve   historia   del   mundo 
globalizado, Ediciones Martínez Roca, 2005.



amparado   en   una   identidad­marca.   Las   nuevas 
venecias estaban naciendo.

No   es   descabellado   pensar   que   en   grandes 
organizaciones el porcentaje de bloggers activos no 
es menor al de la media de autores en los territorios 
en   los   que   actúan.   De   hecho,   todo   indica   que 
debería   ser   mayor,   dados   los   perfiles   de   edad   y 
formación. Una extrapolación reciente nos mostraba 
que,  sólo en el  grupo BBVA, podrían existir  casi 
dos centenares de bloggers activos. 

Llegados   a   una   cierta   extensión   geográfica   y 
población, la generación de una blogsfera propia se 
convierte en el camino principal para hacer aflorar 
conocimiento y poner en valor experiencias que en 
la   estructura   jerárquica   tradicional   quedarían 
aisladas   y   no   serían   aprovechables.   Distribuir   la 
información   y   poder   monitorizar   el   curso   de   los 
debates   para   localizar   los   problemas   y 
conversaciones emergentes en la periferia de la red 
se convierte en la nueva frontera de los gestores.

Al mismo tiempo, casi inevitablemente, la blogsfera 
corporativa   se   convierte   en   la   primera   forma 



distribuida de representación  de la  empresa70  y va 
transformando el curso y el destino de las carreras 
internas,   haciéndolas   mucho   menos   dependientes 
del   territorio.  Nuevos  valores   relacionados  con   la 
red  emergen poco a  poco y,  con ellos,  un  nuevo 
perfil de reconocimiento. El trabajador de éxito pasa 
a   ser   alguien   con   sensibilidad   para   reconocer 
demandas emergentes en el entorno de la empresa, 
formar equipos transnacionales ad hoc y generalizar 
la asunción de nuevos discursos  y enfoques en la 
red corporativa.

El papel que juega la relación entre la identidad del 
trabajador y  la  identidad nacional  de origen de  la 
empresa   se   va   trasladando   al   idioma,   ya   que   el 
espacio   de   relación   virtual   es   el   lugar   donde   se 
focaliza poco a poco la vida profesional. Además, 
como   la   capacidad   para   seducir   y   convertir   en 
acción las nuevas demandas es una habilidad cada 
vez  más  valorada,  va   extendiéndose  poco  a  poco 

70 Algo que  habíamos predicho  en  El poder de  las  redes  y  que hoy 
empieza   a   ser   común.   Véase,   por   ejemplo:  http://bbvablogs.com 
(contraseña   requerida),  http://blog.wellsfargo.com/  o,   a   una   escala 
menor, el primer caso registrado en el mundo, http://lasindias.net

http://lasindias.net/
http://blog.wellsfargo.com/
http://bbvablogs.com/


una   forma   de   “normalización”   espontánea   de   la 
lengua basada en los elementos compartidos.

Pero  este  proceso,   a   su  vez,   remarca   la  divisoria 
entre   las  grandes  áreas   lingüísticas.  Las  empresas 
extendidas   en   áreas   relativamente   homogéneas 
obtienen  nuevos   elementos   competitivos,   pero   las 
que quieren crecer entre poblaciones de clientes y 
trabajadores lingüísticamente heterogéneas, pierden 
buena parte de las nuevas ventajas y oportunidades.

En   el   nuevo   mundo   de   las   transnacionales,   la 
blogsfera corporativa es  mapa y periódico  de una 
comunidad basada en la movilidad y la inteligencia, 
en la que la frontera entre la comunidad real y la 
imaginada   se   desvanece   paulatinamente.   La 
empresa   se  perfila   como nuez  de  una  comunidad 
cuya   identidad   va   tomando   protagonismo   en   las 
biografías   de   sus   miembros   por   encima   de   la 
nacionalidad u otras consideraciones.

Si hemos visto en menos de dos décadas el salto de 
la empresa nacional a la empresa transnacional, no 
deja de ser tentador imaginar el siguiente paso, la 
identidad   ciudadana   transnacional   basada   en   la 



empresa.   La   analogía   con   el   mito   veneciano   es 
obvia, pues en el auge veneciano la construcción de 
negocio   y   la   ciudadanía,   la   carrera  personal   y   la 
biografía  política,  eran una misma cosa.  Como la 
Venecia   clásica,   las   nuevas   transnacionales   se 
definen a partir de una base territorial exigua y una 
red   siempre   cambiante   de   relaciones   y   rutas,   de 
itinerarios   y   sedes   más   o   menos   efímeras   en   los 
puertos   de   comercio.   Como   Venecia,   los   nuevos 
protagonistas empresariales se hacen cargo de más y 
más aspectos de la vida de su gente, haciéndoles, al 
tiempo,   cada   vez   más   protagonistas   del   destino 
común. De hecho,  no creo que resulte aventurado 
imaginar en la próxima década  grandes o pequeñas 
transnacionales,   redes de PYMEs deslocalizadas o 
empresas   de   nuevo   tipo   que   se   identifiquen   y 
compitan   con   modelos   sociales   diferenciados.   En 
parte, ya han comenzado a hacerlo azuzados tanto 
por   el   entorno   como   por   la   competencia   por   el 
talento. 

En   cualquier   caso,   resulta   cada   vez   más   difícil 
imaginar   a   los   trabajadores   de   las   empresas 



globalizadas   de   las   próximas   décadas   desde 
identidades constituidas a partir de lo nacional. Es 
harto difícil orientarse hacia una vida en movilidad, 
desarrollándose   en   espacios   conversacionales 
desterritorializados,   y   seguir   explicando  el   propio 
ser   en   los   términos   en   que   el   Estado­nación 
pretendía constituir a sus ciudadanos. 

La nación fue la comunidad que imaginamos para 
explicar   las   relaciones  sociales  que nos envolvían 
cuando el  mercado creció más allá de lo local,   la 
comunidad que imaginamos para dar marco a una 
vida que se ramificaba en el territorio, trayéndonos 
el mercado a cada aspecto de la cotidianidad. No fue 
fácil renunciar a la identidad tradicional, basada en 
la   familia   y   la   religión,   que   agrupaba   sólo   a 
personas   cuyos   nombres   conocíamos   en   espacios 
que conocíamos palmo a palmo. Por eso la nación 
tardó siglos en madurar hasta parecer que siempre 
había estado ahí.

Pero   hoy   las   nuevas   venecias   corporativas   y   sus 
nacientes espacios virtuales seguramente expliquen 
mejor   y   de   forma   más   tangible,   más   personal, 



menos abstracta, más cercana a una comunidad real, 
la vida de centenares de miles de personas que se 
mueven por las grandes enredaderas comerciales y 
financieras del mundo.



Neovenecianistas

Todos hemos oído muchas veces que el gran reto 
político   del   siglo   es   llevar   la   democracia   a   las 
empresas. No es un simple deseo piadoso, un sueño 
ciberpunk o una mera declaración de intenciones.

Una nueva generación de netócratas impulsa, como 
hemos   visto,   cambios   en   la   organización 
empresarial   cuya   profundidad   y   alcance   sólo 
comienzan a entrever los economistas.71

En   este   marco,   no   es   de   extrañar   que   aparezcan 
nuevos fenómenos en los que comunidades online 
pasen   a   organizarse   no   ya   como   ONGs, 
asociaciones   o   partidos,   sino   como  democracias  
económicas. 

Empresas democráticas sorprendentemente estables, 
y rentables, que se piensan y crecen directamente en 
un   terreno   transnacional,   hijas   como   son   de 

71 Véase Juan Urrutia,  El capitalismo que viene, Colección Planta 29, 
ElCobre, 2008.



comunidades   virtuales   en   las   que   sólo   la   lengua 
establecía algún tipo de frontera. Es a ellas a las que 
llamamos   neovenecianistas,   porque   no   surgen   de 
modo pasivo de una evolución general, sino de la 
voluntad   de   desarrollar   y   experimentar   un   cierto 
tipo   de   vida,   seguramente   más   acorde   con   las 
posibilidades de libertad que ofrecen los tiempos.

Son   más   que   empresas   dado   que   tienen   una 
identidad transnacional genuina y un ordenamiento 
político­económico propio, así que cierta literatura 
se refiere a ellas como  filés72. No nacen de la nada. 
Del   mismo   modo   que   el   Grupo   Cooperativo 
Mondragón   nació   en   su   día   de   unas   condiciones 
socieconómicas   concretas,   aprovechando 
posibilidades nuevas para responder de cierta forma, 
y  original,   a   los   retos  de  un  mundo nuevo,   estas 
redes neovenecianas tratan de responder ahora a las 
posibilidades ofrecidas por un mundo transnacional 
y distribuido. 

72 Véase http://exploradoreselectronicos.net/e4pedia/filé



Y   como   Mondragón,   aunque   participan   de   una 
tradición   cooperativa   que   se   remonta   al   siglo 
XVIII,73 son nuevas porque centran nuestra atención 
en   nuevos   temas   que,   como   la   sostenibilidad 
socioambiental,   las   libertades   internas,   las  nuevas 
formas   no   monetarias   de   incentivos   o   el 
conocimiento   libre,   son   estrictamente 
contemporáneos,   hijos   ya   de   un   mundo   de   redes 
distribuidas. 

Un documento recientemente publicado por una de 
estas  filés,74  a la que pertenecen dos de los autores 
de este libro, mostraba muy bien como el sionismo 
digital,   la   experiencia   de   la   vida   en   redes 
distribuidas,   ha   servido  de   escuela  para   toda  una 
generación de nuevas iniciativas:

Una  persona   solamente  es   libre   si   es 
dueña   de   las   bases   de   su   propia 
subsistencia,   cuando   no   tiene 

73 Véase   el   apéndice   1   (“Comunas   campesinas   y   cooperativas”)   en 
Gerald Brenan, El Laberinto español, Libros de Ruedo Ibérico, 1962.

74 Declaración   de   Montevideo   ,   en 
http://www.exploradoreselectronicos.net/e4pedia/Declaración_de_M
ontevideo

http://www.exploradoreselectronicos.net/Declaraci?n


obligación alguna de rendir pleitesía a 
nadie y puede abandonar su red de un 
modo  efectivo   si   entiende  que  ya   no 
atiende a las necesidades de su propia 
felicidad, felicidad que sólo ella misma 
puede juzgar. 

La   posibilidad   del   acceso   a   la 
propiedad por cada uno y el desarrollo 
general   del   comercio   son,   pues,   las 
bases   económicas   de   cualquier 
ciudadanía que no consista en una mera 
representación.   Es   a   esta   sencilla 
verdad   a   la   que   llamamos 
neovenecianismo. 

Exploradores electrónicos es una red de 
mercaderes   y   emprendedores   libres 
dedicada   al   propósito   de   la 
construcción y experimentación de un 
espacio   propio   de   ciudadanía   libre, 
constituida sin coerción grupal o estatal 
alguna y consagrada al desarrollo de un 
espacio   transnacional   y 



desterritorializado   en   el   que 
profundizar   las   libertades   y   derechos 
que  hacen  posible  una  vida   plena   en 
comunidades solapadas, pluriárquicas y 
no coercitivas.

Para   ello  nos   constituimos   como una 
red distribuida de personas libremente 
agrupadas, actuando políticamente por 
sí  mismas y económicamente a través 
de   empresas   que   se   coordinarán   y 
aliarán   voluntariamente   para   la 
creación de una infraestructura común 
de   bases   que,   distribuidas   por   el 
mundo, han de servir para independizar 
nuestro comercio y nuestro debate  de 
los   avatares   de   cualquier   Estado   o 
mercado y, sobre todo, para servir a la 
igualdad de oportunidades entre todos 
los   exploradores,   independientemente 
del Estado que les provea de pasaporte.

Las   últimas   líneas   son   especialmente 
significativas.   En   un   mundo 



globalizado y cada vez más distribuido, 
los  grupos  de   afinidad,   los  debates  y 
los   negocios,   envuelven   a   personas 
cuyos pasaportes pertenecen a distintos 
Estados,   personas   que   se   sienten, 
viven,   actúan   y   conversan   como 
iguales,   compartiendo   una   identidad 
común, formando una comunidad real 
y compartiendo una visión del mundo 
que   hace   suya   en   igual   medida   una 
agenda pública que ya no es nacional, 
sino   propia   y   más   amplia   al   mismo 
tiempo.

Sin embargo, las relaciones entre esos 
Estados   seguramente   no   sean 
simétricas:   el   libre   movimiento   de 
personas está cada vez más restringido 
y las coberturas sociales no podrían ser 
más   dispares   que   entre   América   del 
Sur, África y la UE.

Por eso el neovenecianismo no es sólo 
un   fenómeno   social   propio   de   las 



grandes   empresas   transnacionales.   Es 
también   la   voluntad   de   construir 
espacios   económicos   y   deliberativos 
que   sirvan   “a   la   igualdad   de 
oportunidades” en redes que ya existen 
gracias a Internet, “independientemente 
del Estado que provea de pasaporte” a 
sus miembros.



Las nuevas identidades transnacionales 
distribuidas



Mapas y representaciones para un nuevo mundo

Cuando el 4 de enero de 2008 Hector Milla presentó 
su   proyecto   “el   país   llamado   a”,75  atrajo 
inmediatamente   la   atención   de   muchos   en   la 
blogsfera   española,   levantando   tremendas 
expectativas en más de un círculo.

A   primera   vista,   los   elementos   definitorios   de   la 
iniciativa dejaban una clara sensación de  déjà vu: 
desde   la   elaboración   un   tanto   anacrónica   de 
símbolos (bandera, logo, etc.) hasta la insistencia en 
el primer punto de su manifiesto fundacional en que 
la comunidad­país

no renuncia en el futuro, si sus ciudadanos 
lo  deciden y se  dispone de   los   recursos 
necesarios,   a   adquirir   un   pequeño 
territorio   jurídicamente   adecuado   en 
cualquier   lugar   del   mundo,   que   les 
permita convertirse también en Estado.

75   http://www.hectormilla.com/innovacion/1849/manifiesto­el­pais­
llamado­a



¡Era  Freedonia  once  años  después!  Claro,  que  en 
una   década   la   experiencia   social   de   Internet   ha 
transformado   profundamente   el   significado   de   la 
vida comunitaria. Más allá del ejercicio literario y la 
fabricación   de   logos   y   estandartes,   más   allá   del 
juego   de   rol,   aparecía   de   nuevo   la  base 
conversacional de la nueva identidad:

Nuestro país ya existe, y en él utilizamos 
todo   tipo   de   plataformas   como   Flickr, 
Upcoming,   Twitter,   Jaiku,   Dopplr, 
Facebook,   Google,   YouTube,   Seesmic, 
etc.,   además   de   nuestro   propio   entorno 
visual para comunicarnos y compartir una 
identidad común.

El   paralelismo   con   el  acta   de   nacimiento  del 
sionismo digital tal y como fue definido en 2006 por 
Pere Quintana era llamativo:

Hace   tiempo   que   ya   no   somos   ni 
españoles   ni   europeos   ni   nada.   Hace 
tiempo que somos sionistas digitales.  Lo 
que nos une son unos valores comunes, no 



el hecho de haber nacido aquí o allí. De 
hecho, no nos vemos ni las caras, nuestra 
identidad son nuestros textos en red. No 
somos  del  mundo  que   se   respira  en   los 
periódicos.

Pero   también   las   diferencias:   frente   al   par 
valores/textos   de   Quintana,   el   par 
herramientas/entorno   visual   de   Milla   apunta   a   la 
necesidad de  un nuevo tipo de mapa para el relato 
identitario, una representación que Milla hace como 
mapa de herramientas más que de redes, de espacios 
conversacionales más que de lugares y conexiones.

También es cierto que “el país llamado a” nació en 
el punto álgido del discurso de la web 2.0,76 con su 
exaltación  de   las  herramientas  por  encima de   sus 
significados. 

Pero   sobre   todo   hay   que   señalar   que   no   es   el 
territorio lo que da corporeidad y materialidad a una 
identidad conversacional  hasta  convertirla  en algo 
capaz   de   superar   a   la   idea   nacional,   sino  la 

76 Véase David de Ugarte, El poder de las redes.



economía,   la   existencia   de   un   metabolismo 
económico subyacente. La nación se imagino desde 
la  conversación   en   lengua   vulgar,   pero   esa 
conversación   ya   venía   siendo   representada   y   era 
consciente de distintas maneras desde al menos el 
siglo  VII.  Fue   realmente  el  mercado  nacional,   su 
papel determinante a la hora de explicar el ser social 
de cada uno,  lo que hizo imaginar  la nación  y su 
proyección en el  espacio,  lo que cambió el  relato 
cartográfico en un diálogo nacionalizador.

Los mapas del nuevo mundo aún no se han trazado. 
No serán sólo una representación de espacios, sino 
de intereses. Serán más neovenecianos que sionistas 
digitales. Harán un relato que explique y proyecte 
no   sólo  valores,   sino   intereses,   flujos  no   sólo  de 
ideas   y   palabras,   sino   de   valor   transformable   en 
medios   de   vida.   Porque   es   para   eso   que   son 
necesarios, para explicarnos a partir de rutas que no 
son turísticas, sino mercantiles. Y es que, al fin, los 
mapas son para el comercio. 

Milla   remarcaba   el   esfuerzo   por   dotar   a   su 
comunidad/país   de   un   entorno   visual   propio, 



seguramente un metaverso. Es previsible que en los 
próximos   años   aparezca   una   verdadera   red 
distribuida,   una   www   de   metaversos   al   estilo 
Second Life gracias a OpenSim. Es muy posible que 
muchas comunidades y empresas tengan sus propios 
metaversos   dedicados   a   reuniones,   formación, 
encuentros virtuales para charla,  etc.  La puesta en 
red   generará   archipiélagos   virtuales   que   también 
representarán la conversación comunitaria.

Pero esos mapas, como hoy los de Second Life, no 
representarán un relato sustancialmente diferente ­ni 
más   rico­   que   el   de   los   actuales   sistemas   de 
agregación.

En   ese   sentido,   es   interesante   observar   cómo   se 
representan las empresas que empiezan a definirse 
como   comunidades   transnacionales.   Hay,   por   un 
lado,   un   esfuerzo   evidente   por   representar   la 
conversación interna, por hacer una suerte de mapas 
conversacionales que podemos ver en BBVA­blogs 
o,   de   forma   más   modesta   e   incipiente,   en 
WellsFargo.



Se  trata,   en   realidad,   agregadores  de  blogs  que  a 
partir   de   nubes   de   etiquetas   comunitarias, 
buscadores y portales  Feevy interactivos  tratan de 
representar   las   distintas   sendas   conversacionales 
que articulan  el   flujo espontáneo  y distribuido de 
información interna. Algo que corre en paralelo a lo 
que muchos blogueros y sus redes hacen ya.

La   cuestión   es   cómo   esas   representaciones   que 
tienden a reforzar la comunidad real mostrando una 
y otra vez las caras y avatares de las personas que 
hay bajo los nodos se fundirán con la proyección del 
territorio físico real y los espacios geográficos.

La semilla está en Google Earth y Google Maps. La 
posibilidad de añadir  y   linkar  contenidos sobre el 
mapa   convencional   culmina,   a   través   de   los 
itinerarios, en una nueva forma de relato.

Poco   importa   ya   en   estas   aplicaciones   el   debate 
sobre la relación de tamaños en el mapa de distintos 
territorios.   Lo   que   importan   son   los   nodos   y   la 
información que contienen y aglutinan. Y lo que es 
más   novedoso   aún:   como   los   itinerarios   se   leen 
secuencialmente,   el  mapa   incorpora   el   tiempo,   se 



lee   como  un   relato   literario,   tiene  un   antes   y  un 
después,  un sentido del  que hasta  ahora carecía  y 
que le permite pasar a representar la conversación o 
cuando menos el stock de información que queda de 
ella.

Este cambio radical del mapa, que pasa de pivotar 
sobre tamaños y territorios a hacerlo sobre vectores 
y   personas   .se   manifiesta   dramáticamente   en 
Twittervision, una aplicación que muestra en tiempo 
real   sobre  un  mapa  del  mundo   los  mensajes  que 
escriben los usuarios de Twitter, acompañando los 
mensajes con los avatares de sus redactores.

Las   nuevas   representaciones   cartográficas   son 
ajenas al territorio simplemente porque el sujeto que 
protagoniza el relato del mapa no es ya el Estado, 
que se define por administrar la comunidad que vive 
en un territorio nacional, sino una red, que se define 
por sus sus nodos y los enlaces entre ellos. Una red, 
aunque   quisiera,   no   podría   utilizar   las   metáforas 
modernas de World Mapper, donde la información 
modifica   la   superficie   de   los   Estados   para 
representar distintas variables de desarrollo.



La red y su  identidad,  sus  textos en red según  la 
definición de Quintana, se transforman en el tiempo, 
ganan significado. Frente a la inmutabilidad de las 
fronteras   nacionales   que   pretenden   representar   la 
anatomía estable de un territorio dotado de destino 
histórico,   las   identidades   en   red   utilizan   el   mapa 
para   contar   su   evolución,   su   crecimiento   hacia 
dentro, su desarrollo orgánico, sus fronteras siempre 
cambiantes. La suma de todas ellas no tendrá, sin 
embargo, significado, pues una no empieza donde 
otra termina, sino que se solapan y se conectan. Ni 
siquiera harán al superponerse un puzle del mundo, 
como hacen los Estados­nación,  sino un censo de 
nodos.

El   mapa   para   las   identidades   postnacionales   será 
hecho desde un damero y contado por el caballo del 
ajedrez.



Lengua, identidad, escuela

El  mundo  de   las   redes  distribuidas   es  un  mundo 
necesariamente   diverso.   Los   procesos   de 
globalización   económica   no   están   resultando 
unidireccionales, o al menos no tan unidireccionales 
como muchos temían. 

La   globalización   es,   en   realidad,   un   proceso   de 
extensión del ámbito de las redes socioeconómicas 
ligadas   al   comercio   que   multiplica   y   traslada   la 
diversidad   compartimentada   del   viejo   mapa 
internacional   a   un   nuevo   tablero   de   juego 
compuesto   fundamentalmente   por   ciudades.   El 
mundo se  convierte  en  fractal:  en  cada  ciudad se 
hablarán   más   o   menos   las   mismas   lenguas,   pero 
serán miles en cada ciudad. Ésa será la marca de las 
ciudades   red   en   un   mundo   cada   día   más 
neoveneciano que nacional.

Lo interesante de cómo funcionan ya esas redes es 
que   no   habrá   una   lengua   franca,   habrá   muchas 
conviviendo   en   cada   espacio   geográfico   porque 



cada red y cada actividad que implique varias redes 
cercanas, tendrá la suya. 

Es un fenómeno que ya hoy podemos observar con 
el   punjabi,   el  árabe  “al­yazira”  o   el   urdu, 
irremediablemente ligados a circuitos comerciales y 
financieros, a redes de negocio e identidad, que se 
han extendido  durante   los  últimos  cincuenta  años 
siguiendo   la   estela   de   las   migraciones 
postcoloniales.

Es interesante señalar que, de momento, estas redes 
extensas, unidas por un origen geográfico cercano y 
por   un   espacio   social   similar   en   su   llegada   a   la 
metrópoli,  no han sabido configurar de una forma 
sólida identidades que son ya desterritorializadas. 

Merecería la pena preguntarse si el auge de nuevas 
formas de identidad islámica, del renacimiento del 
concepto de umma, no es sino producto del choque 
entre esa incapacidad y la necesidad perentoria para 
la llamada  “tercera generación”  de dotarse de una 
identidad   sólida   que   explique   su   propia 
transnacionalidad y aterritorialidad.



Marc   Sageman,77
  estudioso   del   proceso   de 

conversión   de   jóvenes   musulmanes   europeos   en 
yihadistas,  señala  cuatro etapas en la adopción de 
esta   identidad   basada   en   la  umma,   que   serían 
difícilmente   explicables   sin   este   vacío   identitario 
previo:

The   initial   trigger   is   a   sense   of   moral 
outrage,   usually   over   some   incident   of 
Muslim   suffering   in   Iraq,   Palestine, 
Chechnya  or   elsewhere.  This  acquires  a 
broader   context,   becoming   part   of   what 
Mr.  Sageman calls   a  “morality  play”   in 
which Islam and the West are seen to be 
at war. In stage three, the global and the 
local are fused, as geopolitical grievance 
resonates   with   personal   experience   of 
discrimination or joblessness. And finally 
the individual joins a terrorist cell, which 
becomes a surrogate family, nurturing the 
jihadist   world­view   and   preparing   the 
initiate   for   martyrdom.   Many   Muslims 

77 Marc Sageman,  Leaderless Jihad: Terror Networks in the Twenty­
First Century, Pennpress, 2007.



pass through the first three phases; only a 
few take the final step.78

Esto   señala   un   elemento   radicalmente   nuevo 
respecto a los procesos de formación de identidades 
nacionales:   la   lengua   ya   no   es   un   determinante 
central   de   la   identidad   imaginada.   Otra   cosa   es 
preguntarnos   si   las   identidades   de   red,   incluso 
dentro   de   imaginarios   más   amplios,   no   estarán 
limitadas por ella. En ese sentido, la experiencia del 
yihadismo   vuelve   a   ser   llamativa:   los   grupos 
yihadistas   formados   en   Europa   desde   2001 
agrupaban   a   personas   que   compartían   dialectos 
similares   de   la   misma   lengua,   usando   finalmente 
para   la   comunicación   interna   una   versión 
estandarizada   de   esta.   Cuando   hablamos   de   la 
comunidad real, la proximidad lingüística cuenta, y 
cuenta mucho.

Tampoco   hay   que   olvidar   que   el   Estado   seguirá 
existiendo y que, por muy transnacionalizadas que 
estén las redes que articulen identidades alternativas 
a la nacional, habrán de convivir con Estados que 
78 “How jihad went freelance”, The Economist, 31 de enero de 2008.



seguirán   unidos   a   una   lengua   concreta,   no   sólo 
haciendo   uso   de   ellas,   sino   utilizándolas   para 
generar y cohesionar el cuerpo político.

De aquí a cincuenta años es más que previsible que 
el   Estado   siga   teniendo   una   lengua   oficial.   La 
lengua   de   Londres   seguirá   siendo   el   inglés,   pero 
servirá   como  lengua   franca   en   la   relación   con   la 
administración   y   en   ciertos   ámbitos 
socioeconómicos. Será la lengua franca de la City, 
pero se hablará en un nivel muy básico en buena 
parte de los barrios de la ciudad.

Así, una persona normal tendrá un idioma familiar, 
que será el de su filé, seguramente compartido con 
su   barrio   y   con   su   comunidad   virtual   de 
conversación y trabajo, un idioma institucional que 
le comunicará con el Estado y un tercer e incluso 
cuarto idioma, comerciales, que usará en el circuito 
económico.

Es perfectamente imaginable que un enólogo tenga 
por   lengua  familiar  y  de empresa  el  español,  que 
viva más o menos establemente en el sur de Brasil, 
usando el portugués para relacionarse con el Estado, 



y   que   se   maneje   con   cierta   soltura   en   francés 
­lengua   de   estudio   e   información   profesional 
especializada­ e italiano, lengua de los inversores en 
el sector. Es tan imaginable que, hoy, casos así son 
ya   una   realidad   emergente   en   muchos   países 
sudamericanos.

Lo que en cualquier caso es claro es que no existe 
una   lengua   de   la   globalización.   Porque   la 
globalización  no  es  un  proceso  de  centralización, 
sino   un   proceso   distribuido   que   multiplicará   la 
potencia   de   las   redes   reales   por   encima   de   los 
Estados y las identidades nacidas de éstos.

Eso no significa que la distribución lingüística sea 
azarosa o igualitaria. Uno no aprende idiomas por la 
mera  existencia  de curiosidad o contacto  cultural. 
Son los mapas de red de la globalización personal y 
económica   los   que   determinan   ese   espacio   de 
diversidad   que   será   el   multilingüismo   del   nuevo 
siglo, no los Estados nacionales.

Nuestras   vidas   y   nosotros   mismos   estaremos 
definidos sobre una cesta de lenguas, de dialectos y 
de   lenguas   francas.   Irremediablemente,   las 



hablaremos cada vez  peor, es decir, cada vez más 
lejos de los ideales lingüísticos inmovilistas de los 
Estados y las academias. La diversidad nos hará y 
haremos   nosotros   mismos   la   diversidad.   Y   en   el 
camino,   la   lengua,   las   lenguas,  volverán a  ser  un 
continuo mestizo y fértil,  cada vez más lejano del 
Estado con su irremediable mística del territorio y 
su   amor   por   la  pureza  de   las   comunidades 
imaginadas.

De hecho, lo más probable es que el estado sirva a 
ese   proceso   consolidando   la   propia   reproducción 
identitaria   de   las   redes   neovenecianas   que   están 
llamadas a superarlo.

En  Estados  Unidos  hay  un amplio  debate  abierto 
sobre   la   desescolarización,   tanto   en   su   vertiente 
comunitarista   (home   schooling)   como   en   la 
antiautoritaria (unschooling).79 Lo novedoso de este 
movimiento   en   la   última   década   es   que,   desde 
distintas   perspectivas,   utilizan   de   forma   creciente 
Internet   como   elemento   articulador   de   la 
79Véase el artículo de Sarah Karnasiewicz, “Endless summer”, en Salon 
del   3   de   octubre   de   2005.   Disponible   en 
http://dir.salon.com/story/mwt/feature/2005/10/03/unschool/index.html



experiencia de los niños, combinada con actividades 
organizadas por redes de padres y orientadas a  la 
convivencia y la socialización de los alumnos con 
otros niños de su edad.

En Europa, los propios Estados invierten cada vez 
más   en   sus   redes   internacionales   de   colegios   y, 
sobre todo, en nuevas estrategias de e­learning para 
satisfacer   las   necesidades   educativas   de   sus 
expatriados   y   fortalecer   la   presencia   fuera   de   su 
territorio de su lengua nacional.

El   resultado   es   que   los  transnacionalizados 
disponen   cada   vez   de   más   oportunidades   de 
proporcionar a sus hijos una educación reglada en 
su   lengua   materna.   Paradójicamente,   mientras   el 
Estado refuerza su presencia educativa más allá de 
sus   fronteras,   puertas   adentro   la   abandona   y   la 
privatización   de   la   enseñanza   avanza,   al   menos 
aparentemente, de manera imparable.

El   Estado  nacional  participa   en   este  movimiento, 
aparentemente   contradictorio,   impulsado   por   la 
lógica   de   los   tiempos.   Al   tiempo   que   la 
globalización   produce   más   y   más   diversidad   de 



nacionalidades   dentro   de   cada   frontera,   cada   vez 
concede   más   importancia   a   los   residentes   en   el 
exterior.   Aunque   los   expatriados,   de   forma 
creciente, tengan menos relación biográfica con el 
territorio   gestionado   por   el   Estado   que   les   da   el 
pasaporte, sin ellos es harto difícil alcanzar la masa 
crítica de penetración cultural y social que permite 
acceder a la influencia política y el éxito exportador.

En  consecuencia,   los  Estados  europeos  cuidan  de 
los  expatriados  que  utilizan   su   lengua oficial   con 
tanta   decisión,   que   no   parece   nada   exagerado 
asegurar que, en diez años, en todas las metrópolis 
globalizadas,   las   mayor   parte   de   las   redes 
transnacionales de origen europeo podrán disponer 
de colegios en sus propias lenguas pagados por un 
Estado   con   el   que   estarán   unidos   más   por   una 
tradición comercial, lingüística y cultural que por el 
vínculo  impositivo básico en  la ciudadanía  liberal 
clásica.   Y   las   redes   que   tengan   como   idiomas 
nativos los de Estados menos potentes o generosos 
siempre   tendrán   alternativas   de   enseñanza   a 



distancia basadas en Internet, que complementarán 
con sus propias actividades comunitarias.

Así, el Estado nacional y las redes transnacionales 
encuentran   en   la   desterritorialización   una   curiosa 
simbiosis:   las   redes   ganan   trascendencia 
generacional,   se   reproducen   manteniendo   la 
identidad  lingüística  y  el  sustrato  cultural  a  partir 
del que nació su identidad original; y el Estado gana 
un   capital   social   y   una   proyección   económica 
inalcanzables por sus propios medios en un mundo 
con nuevos mapas.

Igual que la religión dividió a los estados nacionales 
en   bloques   culturales,   la   cultura   y   el   grupo 
lingüístico de base marcarán los límites comerciales 
y sociales de las grandes redes neovenecianas. Igual 
que el mundo secularizado no pasó a ser un mundo 
sin   iglesias,   el   mundo   de   las   identidades 
transnacionales verá nuevas simbiosis entre Estados 
y   redes  parejas   al   debilitamiento   de   las   fronteras 
económicas y políticas de la era nacional.

Igual que las identidades nacionales subsumieron a 
las   identidades   religiosas   privatizándolas   sin 



renunciar   a   su   función   de   cohesión   social,   las 
identidades   transnacionales   superarán   las 
identidades lingüísticas apropiándoselas como rasgo 
distintivo dentro de un plurilingüismo generalizado.



El horizonte de un mundo postnacional

La conquista de Venecia por Napoleón en 1797 es 
uno   de   los   grandes   escenarios   simbólicos   de   la 
historia. Es importante entenderlo hoy con todo su 
significado, pues representó el fin de un largo ciclo 
histórico  y   la  verdadera  acta  de  nacimiento  de   la 
Europa de los Estados nacionales. Una ola que no 
pararía   hasta   finales   del   siglo   XIX,   con   la 
unificación italiana, y que tendría su broche en las 
independencias noruega e irlandesa.

Desde  principios  del   siglo  XV,  con  su  expansión 
italiana,   ya   estaba   más   que   claro   que   el   modelo 
político,   económico   e   identitario   de   la   república 
representaba   una   amenaza   para   el   papado   y   un 
disolvente  para  la  cristiandad.  La Serenísima,  que 
había   sabido   mantenerse   independiente   tanto   de 
Bizancio como del Sacro Imperio, había jugado su 
propio juego en las Cruzadas y basaba su economía 
en   la   fortaleza   de   redes   comerciales   que   no 
reconocían en la frontera con el mundo musulmán 



mayor abismo que el que le separaba de los reinos 
cristianos. Inmersa en un mundo católico, Venecia 
jugará,   sin   embargo,   a   hacer   política   vaticana   e 
incluso   a   librar   batallas   teológicas   con   tal   de 
debilitar la posición bizantina, romana e imperial. Y 
las   jugará   con   astucia   e   inteligencia,   ganando   su 
propia   supervivencia.   Sufrirá,   sí,   una   larga 
decadencia,   producto   no   del   agotamiento   de   su 
modelo  político   e   identitario,   sino  de   la  posición 
excéntrica en la que queda tras el descubrimiento de 
América.   Y   lo   que   es   más   importante:   cuando 
desaparece, no lo hace a manos de Roma, sino de 
Napoleón.   No   será   un   reforzamiento   de   la 
cristiandad lo  que la  destruya ni   lo  que dé forma 
finalmente   a   Europa,   sino   la   soberanía   nacional, 
descendiente,  in   illo   tempore,  de   esa   identidad 
superpuesta  a   las   redes económicas  y  las  carreras 
personales que Venecia había generado gracias a su 
sistema   de   gobierno   colectivo   unido   a   la   gestión 
económica de sus mercados.

La cristiandad sigue existiendo y nadie dirá que la 
identidad religiosa no haya sido importante en los 



dos últimos siglos.  Pero tras  la autocoronación de 
Napoleón   en   presencia   del   papa,   la   iglesia,   las 
iglesias,   poco   han   tenido   que   hacer   frente   a   un 
concepto   de   soberanía   y   una   identidad   ligada   al 
mercado nacional. Estado dinástico y cristiandad no 
son   ya   categorías   operativas   políticamente.   La 
religión e incluso la monarquía se han  privatizado 
en la orilla septentrional del Mediterráneo de forma 
estable.

Cuando   trazamos   una   perspectiva   a   largo   plazo, 
cuando   tratamos   de   imaginar   un   mundo 
postnacional   futuro,   la   analogía   veneciana   parece 
oportuna. 

Algunos autores, como Xabier Zabalza80  o Juan de 
Aranzadi,81 llevan años analizando la perspectiva de 
una desnacionalización de la vida pública e incluso 
de la indentidad personal. El primero lo presenta de 
un modo un tanto voluntarista, naive y en bastantes 
sentidos ahistórico:

80 Xabier   Zabalza,  Mater   Vasconia.   Lenguas,   fueros   y   discursos  
nacionales en los países vascos, Editorial Hiria, 2005.

81 Juan de Aranzadi, El escudo de Arquíloco, ed. MT, 2001.



Hasta   el   siglo   XVIII,   los   pueblos   de 
Europa se  desangraron en  nombre  de   la 
religión. Los europeos nos matábamos por 
ser   católicos,   protestantes,   ortodoxos   o 
musulmanes. Hasta que llegó un momento 
en el que se dijo: “¡Ya vale de muertes! 
Vamos   a   circunscribir   la   cuestión 
religiosa al ámbito de la vida privada. La 
vida  pública  debe   ser   aconfesional”.  Mi 
teoría es que con las naciones debe ocurrir 
más o menos lo mismo. Durante los siglos 
XIX y XX, nos hemos matado en nombre 
de la nación, por ser alemanes, franceses, 
españoles   o   vascos.   Esos   sentimientos 
están muy bien, pero para la vida privada. 
La   vida   pública,   hoy,   debería   estar 
desnacionalizada.

Y el segundo desde un antinacionalismo de origen 
libertario   y   racionalista   que   permite   entrever 
elementos del sueño PT cuando construye una ética 
que   pretende   fundamentar   la   felicidad   no   en   el 
honor  o   la  valentía,   no   “en   el   diálogo   o,   mucho 



menos,   el   enfrentamiento   violento”,   sino   en   el 
hecho de “huir, desplazarse, cambiar de lugar y de 
gente,   irse a vivir  con otro grupo”,  hasta  disolver 
cualquier “ilusión de pertenencia a un pueblo”.

Lo interesante de ambas miradas es que otean ya un 
mundo   postnacional   en   el   que   el  sentimiento 
nacional,   el   amor   por   la   comunidad   nacional 
imaginada,   sea   puramente   privado   o   incluso 
inexistente. 

El presente nos muestra, como hemos visto al hablar 
del neovenecianismo o de las comunidades etnico­
familiares   cuando   hablábamos   de   las   redes 
lingüísticas,   un   mundo   en   el   que   identidad   y 
economía se van reticularizando, estallando en una 
multitud de nodos interconectados en redes que son 
generadoras   de   identidad   y   que   se   solapan   a   los 
Estados;   nodos   y   redes   que   forman   y   articulan 
comunidades   reales,   cuyos   miembros   se   conocen 
entre sí aunque no hayan estado nunca físicamente 
juntos.

En la práctica, la situación actual de la mayoría de 
esas redes, cuando actúan políticamente frente a su 



exterior, no es muy diferente de la de los burgos y 
repúblicas comerciales medievales. 

Representan   ya   una   superación   de   la   identidad 
nacional   y   germinalmente   del   Estado   nacional 
mismo,   en   la   medida   en   que   su   metabolismo 
económico es capaz de proveer a sus miembros de 
ciertas garantías sociales,  económicas y de carrera 
personal.  Pero necesariamente se vuelven hacia el 
Estado nacional  o,  mejor dicho, hacia los Estados 
nacionales   en   los   que   operan   para   reclamar 
condiciones   de   base,   acceso   a   infraestructuras   y 
autonomía de un modo similar al que las ciudades 
de la Hansa o los  “burgueses de las empalizadas” 
alemanes   reclamaban   independencia   política   y 
seguridad en las rutas a los señores feudales y más 
tarde a los Estados dinásticos.

Hoy nuevas venecias son, no sólo ensoñables, sino 
predecibles.   Y   a   pequeña   escala   y   para   algunos, 
entre los que se cuentan los autores de este libro, 
incluso experimentable. 

Sin duda, las nuevas venecias tendrán conflictos con 
los  Estados  nacionales,  ya  que  atienden a   lógicas 



diferentes   tanto   en   lo   identitario   como   en   lo 
económico.   Y   por   lo   mismo,   tomarán   partido   en 
batallas internas de los Estados, ganando influencia 
en ellos como lo hacían tanto reyes como repúblicas 
marítimas en el Vaticano. 

Es   predecible   que   Estado   y   nacionalidad 
permanezcan   entre   nosotros   largo   tiempo,   del 
mismo modo que la cristiandad sigue existiendo y 
algunas   dinastías   siguen   reinando,   aunque   reinar 
signifique muchísimo menos que unos siglos atrás y 
la cristiandad no sea ya un sujeto político ni militar 
global capaz de movilizar a nadie. 

En un largo horizonte seguiremos oyendo hablar de 
orígenes  y  cultura,   del   mismo   modo   que   hoy 
seguimos teniendo religión y algunos somos leales 
súbditos del rey. Desmintiendo la famosa frase de 
Trotsky, la historia no tiene un basurero. Las formas 
identitarias   no   desaparecen   sin   más,   sino   que 
perduran   incluso   a   costa   de   su   significado   y 
operatividad política.

Hobsbawm relata con una metáfora muy gráfica los 
términos   en   que   la   religión   fue   superada   como 



identidad político­comunitaria hace dos siglos:

La religión, de ser algo como el cielo, de 
lo que ningún hombre podía librarse y que 
abarcaba todo lo que está sobre la tierra, 
se  convirtió  en  algo  como un  banco  de 
nubes,   un   gran   rasgo   ­pero   limitado   y 
cambiante­ del firmamento humano.82

Cambiemos  religión  por  nación  y   tendremos   el 
horizonte  del  presente  siglo.   Igual  que,  en apenas 
dos siglos, España, Francia o Italia pasaron de ser 
vagos objetos geográficos a ser sujetos políticos, la 
naciente consciencia de vivir en red que hoy emerge 
acabará constituyendo nuevos sujetos y ámbitos.

Sus formas culturales seguramente primarán la lírica 
de   las   redes   en   vez   de   la   épica   nacional;   la 
intrahistoria   de   las   subjetividades   en   vez   de   la 
historia   nacional;   la   ética   relacional   de   los 
mercaderes en vez de la moral sacrificada del héroe 
patrio.

82  E. J. Hobsbawm, Las revoluciones burguesas, Guadarrama, 1971.



Pero no nos engañemos,  el futuro es postnacional, 
pero   no   sólo   transnacional   y   neoveneciano. 
También es neotribal. La descomposición social, los 
Estados  fallidos,   los   paraestados   como   Hamas   o 
Hizbulá,  son  la otra  cara  de  la crisis  de  la   lógica 
nacional del Estado, el testimonio de su fracaso para 
generar identidad cuando la cohesión social se torna 
inalcanzable. 

La postmodernidad también vive entre los señores 
de  la  guerra  somalíes,   los   talibanes  afganos o  los 
piratas   de   Malacca.   Categorías   premodernas   con 
tecnologías de red. Armas primitivas, fusiles ligeros 
y   GPS   superpuestos   a     identidades   de   banda   u 
horda. El nuevo mundo no es sólo Islas en la red,83 

sino  Blackhawk   derribado.   No   son   sólo   las 
conversaciones   transnacionales   de   las   blogsferas, 
sino la lógica de al­Qaida como marca y sello de un 
terror distribuido que se autoorganiza espontánea e 
imprevisiblemente. 

El  horizonte  no   es  uno,   son  muchos,   y  no   todos 
precisamente líricos. Y es en ese marco en conflicto 

83 Bruce Sterling, Islas en la red, ediciones Destino, 1990.



y fermentación donde las nuevas venecias tendrán la 
oportunidad de experimentar las futuras formas de 
un nuevo mundo global. 

Sus evoluciones no deben verse como alternativas a 
una   elección   entre   Estado   nacional   y   formas 
postnacionales. No se elige una preferencia entre el 
futuro y el pasado. Se eligen programas vitales entre 
relatos de futuro. 

Las   identidades   emergentes   más   potentes   de   hoy 
­desde   al­Qaida   hasta   el   neoindigenismo,   desde 
Hamas   hasta   la   resistencia   chechena­   reflejan, 
expanden y responden a una descomposición social 
difícilmente justificable.

Del universo de lógicas de red con capacidad para 
reclamar   el   futuro,   los   neovenecianos,   en   sus 
diferentes   formas   e   ideologías,   representan  no  un 
nuevo   sujeto   más,   sino   una   forma   diferente   de 
entender   el   nosotros.   De   momento,   la   única   que 
demuestra ser,  a  un tiempo, viable y constructiva, 
cohesiva y concernida por la libertad.
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